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ERRATA

Parmi un grend nombre d'inversion de lettres, de lettres
omises ou en surno.bre, aisdment rectifiable, sediztinguent
des erreurs ou ouwissions défigurant le texte:
nage 3; lizne 35 du texte: lire: ils étendent au lieu de: &ten-
page 9; ligne IO: avres '"De caresser: ajouter %la matiére®,
page 24; ligne 48: lire “Franck® au lieu de %"IFrack".
vage 28; ligne 8 : lire "tout ce que® au lieu de: "3 tout ce...
vage 28; ligne 44: lire "ixnlicite®™ =u lieu de "imnlicite™.
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MORGENE ET LES SCHLAHS -

B R U UV —

Il arrive encore de nos jours qu'on abandonne situation
et confort pour se consacrer entiérement a la littérature.

I1 est des €tres pour qui la cration importe plus que la consom-
mation; CERAMBIS fait partie de cette maigre cohorte dont l'exis-
tence est un cont:nuel anachronanisme. Nouz vous présentons dans
ce numéron un extrait du livre due Cérambis a intitulé :

" A RACA", n A Raca" a été qualifié de dément par un de nos
grands éditeurs et naturellement refusé... Il est vrai que Les
Schlahs se classerait difficilement dans une collection de vul-
gaires lévddoptéres.

TR e TR W S e L A ——p s Ve s A L R ML L LA T Pk

" Le sang monte " me dit Morgane, " redresse le pont-levis,
et bouche toutes leg igsues". Je suis tres docile avec elle :
j'obéis.

Nous sommes au centre d'une forteresse- un chlteau féodal
bdti sur une fle plate, au ras de l'eau. D'innombrables étangs
g'étalent sur la campagne, respendissent au soleil. Le ciel est
d'un bleu calme, trés doux, qui se marie fort bien avec le rou-
ge vif de 1l'eau.

Tous ces étangs communiquent entre eux par des cours d'eau
ou des déversoirs. Nous n'avons pas de douves, pas de fossés,
mais des hectares d'eau pour nous protéger. De l'eau, nous en
avons toujours, nous en voyong partout et tout le temvs.

L'air est tiede. C'est 1'été. Le vent qui souffle souvent
sur ces étendues vplanes ou nul obstacle ne peut le géner est
tombé. Pas une ride & la surface: le niveau s'éléve sans remous,
insensiblement, et rien ne vient troubler la sérénité de cette
matinée.

" C'est beau ", me dit Morgane, " quand il fera un peu nlus
chaud, nous irons faire une petite promenade en barque®...

Morgane a toujours de bornes idées : elle semble rendre la
vie douce et calme ... elle sait prendre nlaisir a tout.

" Regarde | " dit-elle, en me montrant du doigt les fleurs
de nénuphar, " leurs ovétales ~reosissent déja" ... " dans cent

ans ce sera spliendide ! ' :

A la surface, 1l'ondc reste tramsparente, et l'on peut voir
nager gracieusement les herbes aquatiques. Parfois, le rcflet
ocre d'un poisson lance un éclait.

" Ce sont les brochets ", me dit Morgane, " le golit du
sang doit les affoler...V

De notre barbacane, le regard norte loin : 1l'altitude é&loi-
gne l'horizon; aussi Jigtinguons-nous trés bien les berges
vertes qui nous cernent : les sentinelles noires - les mouling-
accomnligsent leur fonction machinale dans 1'imaiobilité parfai-
te de leurs quatre bras en croix . )

Lorsque le vent se léve, au moindre souffle, & la premié-
re brise, avec la grice des oiseaux ou des voiliersg, ils éten-
leurs grandes ailes et laissent 1l'haleine les pousser.

Ainsi tournent le nlus souvent les meules des moulins a
vent. dais lorsque la brise mollit, qu'elle tombe et qu'un cal-
me plat s'installe sur la claire étendue des étangs, la ronde
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des ailes s'alentit et la rotation se suspend enfin. .

Cependant, cependant... Des meurtrieres, des breteches,
des remparts du donjon, des tourellesg, des echauguettes, on
entend toujours le grognement, le bruit rauque du broiement,
le grincement des meules qui trevaillent, s'activent, et tour-
nent sans cesse,

. C'est que 1l'on a ouvert les biefs, et que l'eau a pris
le relais. A chaque moulin, un ruisseau, une riviére oua un
torrent, un chenal, une buse, des bajoyers - l'eau est guidée,
canalisée. Quand il vente, on la détourne et elle se jette
dans 1'étang librement. Mais par calme plat : elle doit nous-
ser les aubes, entrainer les palettes, se ruer dans la boul-
dure, faire tournoyer les roues !

Au contraire, lorsque le vent g'éveille, qu'il fait
vibrer leg lattes et agite le gouvernail, les moulins, simul-
tanément, dans un geste semblable a celui deg oiseaux qui vont
prendre le ciel, relévent leurs pattes & roues, se détachent
de l'eai et se donnent 1'illusion du vol, alors que des pales
mouillées tombent encore des gouttes ensoleillées.

" On se fait a ce bruit, " dit Morgane qui rame dans
l'eau qui s'épaissit, " l'habitude en est telle que Je ne
l'entewyds plus ",

Tout s'accomnlit sans hdte, dans la nonchalance, car
vivre pour Morgane, c'est se reposer .... Je la regarde :
elle est d'une sombre beauté. J'aime ses cheveus noirs, ses
levres rouges trop fardées et l'ombre que je vois par trans-
parence au bas de son ventre bombé. J'avande la main et mares-
gse sa Jjambe blanche. Elle frémit, écarte ses genoux et me
laisse passer,

Un hurlement de loup ou de hyene blessée nous tire d: notre
extase. Morgane écoute, un étrange sourire aux lévres...

Notre barque dérive. Elle ouvre la bouche, hésite, puis me
dit

- Ce sont les Schlahs ! ils deviennent gourmands...

- Ils proliferent : ils seront bientdt aussi nombreux que
les humains'! _

Morgane wme considére avec attendrissenent :

- Ils seront vplus nombreux! Ils les dépassdront! Ils les
remplaceront! Et quand mourra le dernier homwme, ils seront en
nombre égal ... -

Je frissorne : je n'aime pas les Schlahs! Ils sont hi-
deux : ce sont dés démons voraces et stupnides. Une fois, je
me suls battu avec l'un d'eux. Je l'avais trouvé a quatre
pattes, lapant le sang qui s'écoulait d'un déversoir. Quand
il m'a entendu, il s'est relevé et m'a fait face. Le sang
dégoulinait sur son menton fuyant, barbouillait les contours
de sa bouche large, fendue jusqu'aux oreilles. En me voyant,
il eut un sourire de convoitise et me regarda comme le fauy:
observe sa proie. Ceci me mit dans une colére indescriptible:
je ne pouvals pas tolérer qu'il me confonde avec les autres
hommes et une passion meurtriére m'emnorta. Mon poing écrasa
ga figure molle, des dents jaunes, pointues, tombérent au sol.
Il hoqueta. Je vis la fureur briller au fond de ses yeux bri-
dés. Il se jeta sur moi toutes griffes dehors. Je le pris au
cou, parvins a le rejetter loin de moi - il m'avait déja lacé-
rer la poitrine et je sentais le sang couler. L'odeur lui fit
perdre toute prudence : il bondit ! - sans ruse, sans avoir vu
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que j'attendais l'assaut. Je mis toutes mes forces dans 1l'uni-
que coup de poing qu'il recut : la fragile boite cranlenne se
brisa, je sentis ma main pénétrer dans la cervelle, s'y embour-
ber, s'y encoller; quand Jje la ressortis, cela fit un bruit de
succion qui m'écoeura. Sa forme se vautra par terre, & mes
pieds . Je l'avais tué !

Morgane ne fut pas content de cet incident et elle me le
reprochs souvent ... Tout de méme, elle me soigna ~- car il pa-
rait que naturellement, on ne guérit vas de ces griffures.

Ce que je cownrends pas, c'est qu'elle aime faire 1l'amour
avec leg Schlahs qui sont si l2ids, si mous, si gluants...

Et qui, d'une certaine manieére, sont ses enfants.

Elle m'a dit : ¥ j'aime leur gros ventre transparent,
avec tout plein de sang dedans : quand ils roulent contre mon
ventre, ca fait ¥ glouglou®, comme une bouillotte!",

Apres, elle ge lave., Mais quand méme, Jje reste toujours
nlusieurs heures sans oser la toucher. J'ail l'impression
qu'elle reste sale,

- " Ty n'aimes pas les Schlahs ? " me demande-t-elle.

- Non, je ne les aime pas ...

- Pourquoi ? Ce sont de bons chiens fideles ' Ils sont
naifs ! Crédules ! Ils sont tres gentils avec moi !

- Tls ne m'aiment pas non nlus.

Elle hausze les épaules, un peu triste :

- C'est la jalousie ! Tu comvrends ? Tu vis a2vec moi!

Non ! Ce n'est pas cela ' ... Ah ! Ce bruit est exas-
pérant !

Nous passons devant un moulin; tout est percevntible
maintenant : les craquements des eaux broyées les grince-
ments des engrenages, le bruit d'éponge écrasée de la chair
nressée, les gémigsants des mourants hapnés et projetés dans
les entonnoirs !

Je déteste m'aventurer si loin et passer sous les ailes
des moulins : l'odeur fétide et le tanage me font perdre le
contrble de mes nerfs...

llorgane me guette : je sals qu'elle aime me voir dans
cet état fébrile.

- Ce n'est pas la jalousie, Morgane, c'est la haine :
je suis le seul a ne vag faire la queue devant ces a’ reuses
machines. Je suls leur ennemi., Leur unique ennemi : ils ne
peuvent admettre que j'échavnve a leur annétit, que je résiste
a la débilité de cette foule soumise!

Morgane me vrend la main, aporoche son visage du mien :

- Du calme ! calme-toi ... Ils vont t'entendre ... Et
tes sacriléges ne m'amusent que si tu ne tfemnortes pas !
Calme-toi...

Le contact de ses doigts, le son grave de sa volx ont
toujours ce méme ef et d'avaisement sur moi : je la contente
et Jje me tais.

- Si tu veux, prends les rames, nous .allons rentrer.
Nous changeonsg de banc., J'obéis. L'étrave de la b rque poin-
tée sur notre chateau médiéval, nous nous éloignons du rlvage°

Elle chante a mi-voix une triste comnlainte. Moi, je
rame ... Je rame en conteﬂn1ant ces files interminables d'hom-
mes et de femmes rés lgpes, cette immoblile nrocession dont les
méandres s'allongent jusqu'g la ligne d'horizon, ces rangs
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serrés d'étreg patients et gilencieux qui.ne songent a rien
et a%%endent ieur~tour devant chaque m uilnn

CERAMBIS

( Extrait du roman : A Raca )
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- Textes littéraires et critiques de Science-Fiction,
FPantastique, Bandeg desginées, Cinéma.
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L'HTURE BT LE TIPS -

Dans la salle de liauberge, beaucoup d'hommes sont
réunis, nresque tous les hommes du village. Pourtant ce n'est
pas Dimanche matin, ce n'est »as non plus jour de foire.

Ce mardi vingt neuf FPévrier ne marque aucune date importante,
aucune féte paroissiale. Ce mardi n's rien d'extraordinaire,
et pourtant tous les hommes sont réunis a l'auberge; tous les
hommes, sauf le vieilllans Vérus.

Qu-nd Hans Vérus arriva au village, c'était il y g trés
longtemns; peu de gens se souviennent de la date exacte.

" Pendant la guerre ' disait-on au village ... Hais quelle
guerre ? A cette épogque, si l'on en croit les ragots, Hans
Vérus était déja vieux, fragile, ridé; et il avait laissé
couler le temps autour de lui, sans changer, alors que les
bambins qu'il avait fait sauter sur les genoux passalent par
toutes les étapes d'une vie rude, la vie d:s champs.

Tous ces bambins, devenus hommes, étaient 1la, dans la
salle de 1' uberge, vour éclaircir un petit mysteére : ce ma-
tin, personne n'avait vu Hans Vérus, et l'inquiétude allait
croissant. Il était si vieux, et semblait si fragile que tout
avait pu lui arriver; le seul fait de n'avoir pas vu un
homme aussi ponctuel indiquait qu'il lui était arrivé quelque
chose,

Sa ponctualité était npoverbiale dans tout le bourg.

TI1 n'était pas dé ces gens ponctuels qui sec contententd'étre

ni en avance ni en retard, il était la seule personne qui,

sans gagner du temns, ni en perdre, marchait avec le temps :
par la force de l'habitude, les villageois auraient pu dres-
ser son emploi du temog 3 la maniére d'un indicteur de Chemin
de Ter; et Hans Vérus, a l'inverse de beaucoup de trains,
suivait méticuleusement son horaire. Cette manie avait surnris,
irrité, amusé, ouis s'était intégrée au rite familier de la vie
quotidienne. Quand un parent ou un ami en visite s'étonnait

de cet état de fait, on lui rénondait qu'il avait été horloger
( horloger d'un tsar, d'un duc, d'un roi... ou de guelque

chose dé ce genre ) et que de rester si longtemns & soigner

des minutes, nrolonger la vie des second.s, de~ passcr tant

de temps au service du temng, avait d créer entre eux la
familiarité qui existe entre les vieux amis. Ceci était l'expli-
cation donnée par ceux qui, au fond du coeur, gardait la nos-
talgie des farfadets et des enchanteurs. Les autres, olus pro-
saiques, disaient : " C'est normal d'étre a l'heure quand on
habite en face de 1! horloge du clocher de l'église ¥ et
s'éloignaient en hassans leg évnaules.

Les nommes n'arrivaient pas & se décider; tout le mon-
de était d'accord pour aller chez le vieuxs'enquérir de son
sort, mais personne n'osait &tre le premier. Le silence g'é-
tait fait dans la salle, silence nesant, silence palpable;
et les hommes, mal & l'aise, s'avergurent que l'horloge de
1'auberge s"était arrétée. " Mauvais nrésage " pensa la Maire.

L'ésrange manie horaire du viell Hans avait fait passer
au second nlan un autre fait curieux : & part lui, personne
n'avait mis les pieds dans son logis; et mémc, ilavait tou-
jours défendu a quiconnne d'y ~‘nétrer jamais. Ni gouvernante,



ni femme de ménage. Il prenait ses repas & l'auberge ol
personne ne l'avait vu ce matin.

Apreés avoir longtemps tergiversé, trois hommes, dont le
Maire, se dirigéerent vers le domicile du vieil Hans. Arrivés
sur la place de 1'église, ils enregistrérent le fait le plus
curieux de la Jjournée : le grand cadran de 1l'horloge du clo-
cher n'avait vlus d'aiguille et semblait, inutile, béte et
plat, un oeil mort., " Le temps a d0 se détraquer" nensa le
lMaire, avant d'escalader les marches raides qui menaient chez
l'horloger.

Qu'nd ils furent tous les trois devant la porte, leurs
hésitations recommencérent. Le Maire toussa, se gratta l'oreil-
le, puls se décida a frapper du bout des doigts quelques coups
timides auxquels rien ne rénondit. Chacun essaya sans vlus de
résultat, et ils enfonceérent la porte. Elle céda facilenent -
c'était une vieille porte - et les trois hommes tombérent 1'un
sur l'autre dans une petite antichambre, meublée d'un fauteuil
harassé et d'un porte-manteau ol étaient accrochés le pardessus
et le chapeau du vieil homme. La niéce était calme et sentait
la solitude. ™ Ici, rien ne veut arriver " vensa le llaire.

~ Quand ils voulurent passer dans la piéece attenante , ils
ne le purent : une épaisse porte leur barrait le passage, qui
ne sc¢ laissa méme pas fléchir par leur vigoureux coup d'épau-
le. On alla chercher le serrurier qui vint en maugréant, qui
s'egcrima un quart d'heuvre sur la serrure, et poussa enfin
l'imposant battant en disant ¥ voila ", "On va savolr ¥
vensa le Maire.

La niece était immense, beaucoup nlus grande qu'ils ne 1le
sunnosgsaient. Un bourdonnement malsain l'emnlissait, df a des
centaines et des centaines de wontres, d'horloges, de nendules
et de carillons, posés partout, sur les meubles, sur des étagé-
res, dans des corbeilles d'ogier, par terre méme, et aucun de
ces mécanismes n'était wmuni d'aiguilles., Hans Vérus était 13i,
du c6té ovnosé aux fenétres, a gauche de la porte. Contre le
lambris de la cloison était le cadavre de l'horloger, fiché
avec violence par les deux tringles de fer forgé qui avaient
servi d'aiguilles a 1l'horloge du clocher, horloge dont on
voyait, var la fenétre ouverte, 1'oeil blanc, béte, inutile et
plat. Elles étaient enfoncées presque jusqu'a la garde, une
sous la gorge, l'autre dans l'ectomac; le corps avait onris
une teinte verddtre, moucheté de nlaques livideg causées par
plusieurs centaines d'aiguilles de montres, de vendules et de
carillons, qui avaient troué la neau, cassé les ongles, creuvé
les yeux et cloué les vétements au mur, tant et tant que les
quatre hommes mirent une demi-heure pour décrocher le corps.

Quand on fit la toilette mortuaire d'Hans Vérus, on trou-
va, a méme la peau, un morceau de parchemin criblé de trous,
tdché de sang, un fragment de vieux grimoire, couvert de for-
mules maintenant indéchiffrables mais sur lequel on pouvait
encore lire, en s'apnliquant : " ... te méffieras du 29 de
fébruier ..."

I1 faut croire les vieux grimoires.

Jean ROUX



UNE ERREUR DE PARCOURS -
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I1 n'avait pas parlé de son cauchemer dans la matinée.

Le repas avait été morne. L'i mmlnence de la sdparation 1l'éner-
ve toujours, l'attriste, et, en méme temns, lui donne une envie
irrésistible de partir vite, d'abréger les adieux, d'oublier
les gilhouettes aimées qui agient la main.

La voiture fileit maintenant vers le nord. Il décida
d'éviter les agglomérations encombrées de Tours, Blois, et
Orléans, en counant a travers la Sologne, pour passer la Loi-
re un peu avant kontargis. :

La conduite l'absorbait. De carescer a la fois lisse et
ferme du volant et du pommeau du levier de vitesse lui procu-
rait une sengation 1gréab1e, I1 jouait avec la résistance élag-
tique de l'accelerateur, écoutait les var1at1ons du ronronne-
ment du moteur obéir & son pied. La solitude n'existait pag,il
communieit avec sa mechine.

Soudain le paysage cessa de lui étre connu. Deg bois
auraient dd border la route. Il alluma les phares mais ne croi-
sa que quelques Dlatancsgepqul1 és et noirs. Il s'était trom-
pés; il avait oublié de tourner a sa dr01te au dernier carre-
four. I1 se promit de ne le faire qu'a la premlere occasion
afin de ne pas romnre brutalemnent le lien qul l'unissait a la
marche du véhicule. S'immobiliser et ef ectuer un demi tour
aurait immanquablemnent interrompu ses sensations.

I1 suivit une vpetite route étroite et sinueuse, traversa
deux hameaux non éclairés et finit par s'arréter sur unc sorte
de place. Un calvaire se dressait dans leg faisceaux des pha-
res comme un vivant barrage. La consultation de la carte liche-
lin ne lui avpvporta aucun renseiznemnent utile; il ignorait ou
il se trouvait. Il fallait continuer jusqu'a un village plus
imvortant.

Au bout de plugieurs kilomeétres, il anercut des lueurs.
La voiture s'engouffra rapidement dans un dédale de ruelles
en pente et surgit devant urne station-service éclairée faible-
ment d'une lumiere jaun&tre, sale, brumeuse. Il se rangea
devant une pompe et descendit.

On aurait dit que la station était tombée au fond d'une
espece d'entonnoir géant dont les parois étaient les hautes
murailles d'anciennes fortifications couvertecs dé lierre.

Un bleu gonflé, noir de ca*bouis, s'avnrocha en trainant
les savates et coamenca a accomnlir mecanlouement ses fonc-
tions de pomniste.

" Ou sommes-nous, ici ? "

" C'est encore loim, Sully-sur-Loire ? ¥

I1 ne réoondait vag; 11 était peut- étrc sourd, ou saoul..
et semblait n'avoir Jjamais réussi la nerformance de relever la
téte.

Contre le mur, au fond, & l'onnosé du bureau, dans la
Denombre, était nlaquée une carte routiére. L'automobiliste
décida de la consulter. Il tachait de la déchiffrer et suivait
les tracés plus avec le nez qu'avec le doigt tant il faisait
sombre,
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i Ou voulez-vous aller ? "

I1 se heurta en se retournant & un immense gaillard dont
les dents éclatantes brillaient dans l'obscurité. Coiffé d'un
chaveau tyrolien, vétu d'une veste de chasse de couleur verte
et d'une culotte de cheval, chaussé de hautes bottes de cuir,
il gemblait quelque hobereau, chasseur et détrousseur, échapné
d'un autre sieécle. Un idiot de village, vissé dans un béret
rond, les yeux en boule, la michoire pendante, creusée d'une
rigole d'ou coulait un filet de bave, l'escortait, le fusil a
la bretelle.

" ... vers Sens !

Alors, c'est La Ferté-Saint-Aubin.

- Ah !

Oui, vous y retrouverez la route 4'Orléans.
Justement, je voulais éviter Orléans.

Vous allez vous perdre; prenez La Ferté-Saint-Aubin,
Orléans. Apres, ca ira®,

Son large sourire inquiétait par l'incroyable brillant de
1'émail des dents. Le nabot hochait la téte obliquement et
gloussait tout en continuant de baver,

La peur envahit le voyageur égaré. Il revient & sa voitu-
re, consulta le compteur de la pompe, paya le pomniste toujours
muet, empocha sa monnaie et démarra’en claquant la_porticre.
T1 s'engagea résolument dans la dircction onnosée a celle qui
lui avait été indiquée.

I1 remonta les parois de 1l'entonnoir le vlus rapidement
qu'il put et ne tardar nas a entrer d-ns une forét. Il avait
retrouvé son chemin. Il alluma une cigarette, mit ses gants de
peau, se cala le mieux possible dans son fauteull. ) .

.+ quel cauchemar d'ou sortent-ils ces deux-la ces trois-la
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méme des cinglés ils m'auraient retardé je vals arriver apres
minuit et encore du boulot & préparer pour demain toujours
chargés ces débuts dc semaine il va falloir &tre & la boite a
huit heures ah écrire avant & Martine pour la rassurer lui
dire que je suis bien rentré quelle poisse cette sépnaration
pas moyen de vivre tranquilles dans ces maudites h.l.m.
toujours des histoires une dépression nerveuse manquait plus
que cela pas solides les femmes c'est vrali il y a les gosses
tiens il n'est que sept heures j'aurais cru qu'il était au
moins dix ou onze ...

La route glissait & une allure folle sous la voiture
qui coulissait dans un conduit completement noir.

Un grand oiseau blanc se leva brusquement, les ailes en
croix devant le capot...

7 Wom de Dieu! # Le conducteur avait liché l'accéléra-
teur et freiné brutalement. I1 accéléra de rouveau. Comme sa
cigarette était tombée, il la ramassa, 1'écrasa dans le cendrier
et en ralluma une autre.

Ia route avait. . quitte 1la forét, elle traversait un
terrain plat et déboisé, et menait droit devant a une agglo-
mération qui, aux lumiéres, semblait nlus importante que )
celle de la station-service. En réalité, elle était aussi de-
serte et les poteaux indicateurs faisaient défaut. Le conduc-
teur dut s'arréter car il se trouvait au sommet d'un T: un
mur en face, & gauche une rue sombre et édtroite, & droite une
autre rue plus large et éclairée, aucune indication nulle
part...

ixd
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Il tourna encore a droite, longea quelques maisons
aveugles, prit un virage trés accentué et déboucha en rase
campagne. Un feu rouge l'obligea une nouvelle fois a immobi-
liser son véhicule. Il avait la certitude d'é€tre tout pres
du fleuve... Il le sentait: . Rassuré, il alluma: tranquille-
ment une autre cigarette et baissa la glace pour vider le
cendrier. Il n'y avait pas de route a gauche... Il recula,
braqua de fagon a éclairer la droite : il n'y avait pas de
route & droite ! -A droite comme & gauche les bermes cou-
vertes d'herbe s'enfuyaicnt d'une seule traite vers l'avant.
I1 remonta la glace lentement. Il se sentait las, trés las.
Son cauchemar de la nuit lui revient alors, aussi précis
qu'il l'avait vécu.

" Viens ! " murmurait la voix. Des doigts durs et froids
lui pingaient 1'épaule. ) i
" Viens ! Allez ! " On avait haussé le ton; c'était plus

net, plus exigeant, un peu irrité. Et on le serrait plus for-
tement. Il avait voulu se retourner dans le 1it, mais il
avait été retenu et s'était & demi réveillé.

" Viens ! Allez, viens !

- Mais ou ?

-~ Viens ! Je t'emmene avec moi ...

- Mais ol ? Je ne veux pas, je suis fatigué, je veux
dormir.

- Viens, je vaig te conduire au Sabbat ...

- J'ai envie de dormir. J'ai roulé pendant huit cents
kilometres aujourd'hui. Je suis fatigué. Laisse-moi dormir.

- Allez ... viens avec moi ! tu ne le regretteras pas,
je vais te conduire au Sabbat .. Il y aura tous les autres ...
Allez ... vieng ! "

I1 était secoué et on essayait de le sortir des draps
chauds. Il s'était réveillé assis, et, se frottant les yeux,
avait tenté de scruter 1l'obscurité de la chambre. Il avait
senti une forme debout & sa droite, au bord, presque contre
lui. I1 avait tourné la téte... L'ombre se déplaga d'un seul
coup et se maintint au pied du 1lit. Il distinguait un con-
tours noir de capuchon, des plis sombres d'étoffe qui tombait
et envelopnait une forme inconsistante, creuse, vlus claire.
L'ensemble se dissipa... Il n'avait plus rien vu ensuite.,

I1 se rannelait avoir entendu & ses c8tés la respira-
tion lourde de sa femme assommée par les sédatifs. Il avait
mis ses doigts en éventail, les avait apnroché de ses yeux...
I1 lui avait été imnossible de les distinguer...

I1 avait 40 allumer une cigarette, tirer quelques bouf-
fées &cres, se rendormir. .

Que faisait-il, stooné devant ce feu ? Il avait terminé
sa cigarette et le feu était toujours rouge... Alors il comprit!
C'était elle qui 1l'avait conduit 1a ! Il ne s'était pas per-
du ! Flle 1l'avait égaré ! Il n'aurait pas dl lui désobéir !
Tout s'enchainait ... Sa premiére erreur, le calvaire, la
station-service, le pompiste, le chasseur, l'idiot, l'oiseau
et maintenant ce ...

) Pris d'une indicible terreur, brutalement, 1l embraya,
écrasa l'accélérateur; dans un rugissement rageur, la voiture
bondit. Le moteur hurlait. Crispé sur le volant, leg jambes
tendues, le conducteur vit la route se rétrécir insensible-
ment, les talus se resserrer de vnlus en nlus sur lui.
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Bientdt il ne resta que le passage du véhicule et, quand la
barriere blanche surgit, elle avait déja volé en éclats, il
plongeait dans l'eau noire et glacée du fleuve du haut d'un
nont couvé.

Robert L. L. LE GLOANEC

iy

VENGEANCE -

Faig ceci ! Faig celal! Va, reviens, recommence, dépé-
che-toi ! Paresseux, fainéant, déchet ... Assez, j'en al assez.
Suis-je une bé&te pour que l'on me confie les traveux les plus
pénibles, les plus longs, les plus saleg ?

Jamais de remerciement, pas le moindre mumure d'affection,
aucune trace de gentillesse. Mais ¢a ne va pas durer longtemns,
un jour ils verront que Jj'en ai par-dessus la téte de leur
tyrannie et de leur mépris. Je les détruiral tous, méme les
enfants qui sont encore pire que les parents. Je vals commen-
cer par faire la gréve et a la premidre remarque désobligeante
je casse tout. On me détruira 4 mon tour sans doute mais jJe
m'en foug, tout vaut mieux que cette vie de chien dans laquel-
le on =m'asservit. On va voir... ,

- " Dis chérie ! Tu ne trouves pas que le robot est
bizarre depuis quelques Jjours 7 "

Noel VOEDS
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La partie littérai 3 1si i

PP deepz;gg %e gf pumer? COLélste”essgntlellemeqﬁ\en
. te Boughdir. L'un d'eux "Le Retour a déja

galt 1'ooggt d'une nublication dans le magazine international

Jgune.qulque”, en 1962; Il valut alors & son auteur 1'un des
orix littéraires déscernés pnar cette revue. Le second texte
est un inédit. ' ’
C'est pourtant var le biais du cinéma que cet auteur tunisien
se fait connaitre en I'rance. iuteur de nlusieurscourts-métrages
il vient de collaborer étroitement au dernier film d'ilain "’
Robbe-Grillet: "L'iden et avrés". Auparavant, il avait assisté
Claudec_d'Anno . ?2Ur son tres beau: “La mort trouble', et signé,
en collaboration, le scénario du filwm de Sadok Ben Aicha "lokh-
tar", premier long-métrage tunisien d'audience internationale.
Seul auteur, et opratiquewment unique amateur de Science-Iiction
dans son pays, il était normal que 7érid Bou~hdir voit un jour
gon nom reconnu dans le fandom francais.

A CONTRE - COURANT -

. Ce jour-la, il se réveilla deux heures nlus t6t que d'ha-
bitude. Cette matinée annoncgaitun jour extraordinaire, unique,
le vlus iavortant de sa vie, aujourd'hui il allait exvnérimenter
sa machine non plus comme & l'accoutumée sur de naisible ani-
maux, mais sur lui-méme. La machine renosait dans un réduit in-
connu de tous, une esveéce de nassare gecret dont il connaissait
seul le mo.z2n d'accés. D'ailleurs, qui d'autre aurait-opu le con-
naitre? Il vivait seul, vieux célibataire aigri var l'age et
1'insuccés, nar les déboires d' un inventeur mal comnris (en
est-il qui le goient, bien compris? ); son unique espoir nour
échapner & ce monde de grisaille qui était le sien revosait a
trois pas de la: ga machine temvoreclle.

11 comntait, en effet, abandonner définitivenent cette é-
voque, et achever le reste de sa vie en coulant des jours pai-
sibles au foven-age, son age d'or. Ainsi, avprés avoir pris soin
d'entosser matériel et provisions derriére son siege, 1l s'y
installa. Le nassage secret se referma derrigre lui vour toujours
il ne nouvait s'ouvrir que de l'extérieur.

Il actionna les différents leviers de mise en marche, et,
au terme de manivoulations mystériecuses, tout s'estompa soudain
devant ses yeux:; il eut l'iupression qu'un immense ascenseur
le nlongeait & une vitesse folle dans un abime nystérieux. Le
levier se bloqua & la date gui cveit été indiquée au cerveau-
moteur: I347. Une masse de naille le recouvrit tout-a-coun,
lui pénétrant dens le nez, la bouche, les yeux, déchirant ses
vétements, griffant sa neau en mille endroit. .I1 ogita frénéti-
quement 1<'s brazs, tel un nageur qui se sent couler a pic, nro-
jetant de la »naill . aux alentours; enfin, il vparvint a se sor-
tir de cette meule qui recouvrait entiérement sa machine. Il se
trouvait dans une grange étroite et somdre, aux murs vermoulus.
I1 courut dehors et ne vit rien, puis il avergut une silhouette
étrange et couchemardesque qui s'anvrochait de lui. L'homue -en
dtait-ce bien un- était revétu d'unc esvéce de combinaison spa-
tiale, de gants, de bottes évnaisses. Le savant se jeta tout-a-
coup en arridre, en retenent un cri horrifié: l'inconnu avait,
au beau milieu du visage, un bec érorme et monstrueux, vnas de
bouche; deux orifices sousg le front bosselé devaicnt lui servir
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d'yeux. Le savant se senteit maintenant en proie\é un horrible
soupcon: aurait-il inventé, non nas une machine a voyager d@ns
le temps, mais dens l'esvace? devait-il s'attrister ou sc re-
jouir? Les habitants de cette planéte étaient peut-étre soci-
able. En tous cas, leur mode de vie semblait proche de celuil
que l'on connait sur la Terre: la grange, le foin...

Soulagé, il regagna la rue en quéte d'autres promeneurs,
34 la recherche de cet accueil enthousiaste vour lui et son
invention, que la Terre ne lui avait jamais accordé. Plein
d'allégresse, le torse bombé, ragaillardi par 1l'idée de ré-
centions honorifiques merveilleuses, d'étre consacré comme un
héros, il se dirigea vers la oremiére hahitation qu'il aper-
cut (Tiens! les maisons ont la méme allure que sur la Terre)
et sans aucune discrétion, alla olaguer son nez a la fenétre.
Il distingua deux de ces étranges créatures au long bec, qui
discutaient autour d'un lit... terrien, sur lequel reposait
un malade parfaitement humain; sa neau portait les stigmates
de la plus réougnante des maladies: les nlaques noires de la
peste. Soudain, il comorit tout, tout s'expliquait parfaite-
ment: I347. Il n'avait jamais narticuliérement brillé en His-
toire, mais maintenant, il sc¢ gouvenait treg bien de la gran-
de épidémie de veste qui ravagea l'Eurove entiére. Il était
bien au ioyen-age, en iurope, et les créatures de carnaval
qu'il avait rencontré, éteient les médecins. Il se rapnelait
maintenant, mot nour mot, le texte de son manuel d'histoire:
",..un masque nrolongé d'un bec long et large, auv bout duquel
ge trouvaient des noudres médicales...". 1347, la pneste, tu
parles d'un age d'or...

Hagard, comme traqué nar une meute de molosgses en fureur,
il se mit & courir en direction de la grange. Revnartir au nlus
vite vers une évoque meilleure et vlus vpronice, qui le glori-
fierait a sa juste valeur. TFrénétiquement, il g'instzlla aux
commandes, démarra a la vitesse maximum. Enuisé, il n'accordait
plus aucune importance aux sensations enivrantes du voyage; la

ain ,rivée ?u lgvier %1 se,laissai% entrainer var la machine,
ivrée a elle-méme. fnfin, il se retrouva dans &on petl% reduit

obscur et secret.

La norte ne s'ouvrait que de l'extérieur.

Il hurla de rage et de désesnoir. Il allaitmourrir ici, de
faim et de soif; la vegte elle-némne, cut été un sort nlus favo-
rable. Enfin, il renrit ses esnrits, la machine fonctionnait
encore et oourrait sans doute suopnorter un second voyage. D'au-
tres énoques glorieuses l'attendaient, mais le vassé, nlus
quegtion, le futur possédait bien d'autres nromesses. Avec une
ferveur et une force accrues nar l'excitation revenue, il s'ag-
gripa au levier et le tira 3 lui. l'accélération fut si bruta-
le qu'il g'évenouit...

...Totalement énuisé, le moteur l'avait emmené 3 la limite
extréme de ses possibilités: 25I3. Le soleil 1'évlouit.

Quittant onour toujours son habitacle, il s'avergut que
gon engin l'avait dénosé au milieu d'une forét: & peine, d'ail-
leurs, cet endroit méritait-il le nom de forét. La végétation
soigneusement entretenue, soisnée, asentisée, faisait nlutdt
penser a un immense Jjardin; les arbres, disposés selon des for-
mes géométriques invariahles, paraissaient s'ennuyer. Il se
coucha dans 1l'herbe fraichement taillée, et s'endormit bientst
gous le voids de la Ffatigue ¢t des émotions.

La noigne de fer d'un robot le réveilla; hahitué a de
telle présence var les romans de Science-fiction, il se laissa
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conduire en toute soumission au poste de police. La, il ne vit
que des robots; du plus haut grade au plus humble des gratte-
panlers, tout n'était que robot, a4 croire que la race huualne
avait diswarue ou avait été “Deﬂftle par ces Etres de métal.
Une bouffée de vanité lui vint: 8tre le seul homme sur la Ter-
re, devenir le maitre des robots, leur dieu 1neg 2lable. .. I1
se laissa mettre en cellule, les nrisons du moins n'avaient
pas changé. Il s'endormit.

Le lendemain, il fut conduit sunrés d'étres humains: tous
etnlent obescu, énormeg, boursoufflés; cet asvect nhyswque é-
coeurant était dd a ce que la civilisation humsine &%ait deve-
nue: les robots se chargeaient de tout, Occomollssant avec
nonc tualité et rigueur, tous les bravuux méne les nlus suver-
ficiels. Plus aucune maladie ne 3u0513tglt sur terre, tous les
microbes ayant été denuis longtemns déja andentis: nlus de mé-
dicaments, nlug de médecins, nlus d'honitaux. Les humains, ou
ce qu'ils étaient devenus, mangesient, dormaiert, procréaient
(nas tron cenendant, car ilsg en rescsentaient une certeine fa-
tigue). monde entier était atteint d'une mollesse générale.

I1 remqrqua que ses interlocuteurs étaient contraints de
se relayer pour lul raconter ce qu'étcit devenue la civilisa-
tion humaine qu'ils Jugcalent merveilleuse et varfaite en tous
noints. Celui qui »narlait s'essoufflait neu & veu, les paroles
moururent lentement sur ses lévres adipeuses... un autre homme
orenait la reléve nendent que le nremier se renosait, le souf-
le court. ®n fin de comnte, on lui souhaita la blcnvenue sur
ce monde paradisiuquc 01 toutes les fatigues du labeur étaient
inconnues, sue ce .onde eniin devenu heur.ux et libre.

Ctétait bien la l'accueil qu'il avait toujours esnéré,
mais déja le dégout s'cmoar it de lui. I1 se retira dans son

vaste apnartement, et dclata d'une rage froide & la vue de

tous ces annarewlo ultru—oer«uctlonnes qui devailent lui ev1tor
tout effort, méme le moindrc: celui de se déshabiller. Il s'as-
sit sur lcnllt qui immédiatement releva ses couverture, et dé-
nosa un moclleux oreiller sous sa nuque. 11 avait quitté un
monde pesblfere nour aboutir dans cclul, plugs hideux encore du
confort; a tout orendre, la neste avait du bon, gui l'eut éxé-
cuté uvant de connaltre cette ultlme fletrls ure de 1lthumanité.

Rageusement, il commeng® & s€ deshabiller, il sentit une
netite cloque qui naissait et l'insecte passa entre ses doigts.
I1 varvint a l'attraner et tues cette nuce incommodante... Alors,
il comorit. De nouvecu, se vétit pour descendre dire honsoir a
ses hltes... .

Pour leur scrrer la main.

Périd BOUGHDIR -
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LE RETOUR

—— e o ——— — —— —

La ville me paraissait inexorimablement différente; vingt
ans d'absence de ta ville natale, me renrocha un ingstant une
vague conscience. J'avais en effet quitté cette ville tout en-
fant: j'aurai du ressentir de l'em01, me voir envahir par une
espece de joie contcnue, mais je n'énrouvais que malaise.

in fait, rien n'avait changé. Je reconnaissais les vieil-
les pierres grlsatrcs qui formaient la plupart des oremiéres
maigons de la ville. ..ais on nouvait sentir néammoins, presque
paloable, une inexvlicable atmosnhere de doute et de malentendu
pénible. Je pénétrai nlus avent dans la ville. Je longeai main-
tenant une vieille rue assez ponuleuse. Mais la pnlupart des
pagsants ne me regardaient vas, se pressant silencieusement sur
le trottoir. Je reconnus soudain une silhouette tranue: le
vieil horloger, que tout jeune j'allais chaque soir regarder
travailler, Quand je l'abordai , il ne parut oos me reconnaitre.
Pourtant, anrés un début de discussion, son visage s'éclaira
soudain:

- "Mais tu eg le fils de notre ancien tailleur!®

- "Maig non! vous faitesg erreur, mon nére était..."

- #Peu imnorte, je suis quand méme bien content de te re-
voir. Tu verras beaucouc de choses ont changé avec la nouvelle
préfecture. kais on s'y fait... il faut bien que le monde tour-
ne. Allez! au revoir, mon vetit; je dois faire vcrlfler mon im-
matriculation comme chaque matin, et le tempns nresse.

-"lais,.."

I1 s'éloignait déjd, sc refondait dans la foule. J'avaisg eu le
temps de remarquer, pan derriére que tout le col de la chemise
était déchiré. Et sur le cou, lqrgcment découvert, on vouvait
voly gravé au fer rouge, une série de chiffres allgnés. Je con-
tinuais ma route. Dans un avnartement, de l'autre coté de la
rue, une radio beuglait un vague concert. Un javelot, lancé
d'une main experte, siffla 3 quelques métres demoi, s'engouf-
fra dans la fenétre ouverte de l'anvartement. Un fracas, la radio
s'était tue. Déja, des voisins courraient nrésenter leurs con-
doléances au nrooriétaire du »noste. "... n'est nas éternel..."
... vous résisner, c'est la vie...". Le regard de l'endeuillé
s'embuait neu a veu, tandis qu'il essuyait néglizeamment sur son
pantalon ses mains noisseuses et tachées de rouce. Mais tout cela
ne m'inte regsait que fort peu. Je noursuivais ma marche vers

le centre de la ville. Un veu nlus loin, une longue queue était
arrétée dovant un bout de trottoir rigoureusemert semblable aux
autres. Voyant la queue, les nouveaux arrivants détournaient os-
tensiblement le regard nour essaver de vasser sans rien voir,
puis, résignés, allaient rejoindre leur rang. Un homme siavanga
vers moi, me tendant un tiquet numéroté. " A la file, voyons!

il faut faire comme tout le monde". Arrivé zu bout de la file,
chacun jetait sur le carré d'asvhalte un regard terne, »nuis
gs'emnressait de reorc”drc sa marche.

4 ce moment, j'anergus que les gens des deux trott01rs, a-
ved une cohésion varfaite, circulaient en sens ovposés, sens
toujours le mCme vour chaque trottoir. Et obligatoire, comme
je m'en rendis comnte en voyant un humme qui tecntait furti-
vement de changer de trottoir. eais, ant qu'il n'ait fini
de travcrse la chaussée, l'agent aVﬂlt tourné la téte, et,
prenant & peine le temns de viser, l'avait abattu.

Sans oréter d'attention & 1'événement, le f16t humain con-
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tinuait d'avincer ﬂorn:mcpt, sansg but vérithblc, sinon le fait
qu’il fcllhlt bhien marcher. Unf dame agde me longa un regard
courroucé quond ekle vit que J° cssayul de la déwasser. Peu a
peu, nlusieurs vnersonnes commencerent & me dévisager: je re-
oris prudemment ma nlace.,

Un oecu »nlus loir, au miliszu d'un terr~in vague, deg vi-
eux étaient varqués dens un en clos. Je m'apnrochai, vajuement
interessé. Il se dézageail de l'enclos une nuanteur intolérable.
Les vieux oortaient des lombeaux de vétement qui dévoilaient
leurs flancs squelettiques. Ils étaient sales a un vnoint in-
crovable. Quelques uns d'entre eux s'agrripaient au grillage
métalique en gémisaant foiblement. Certains passants, compa-
tissants, leur jetaient des morcezux de viandes crues sur les-
quels ils se orécinitaient uvidement, ou que leur bouche hao-
paig au vol.

Juste en face, un aﬁent achevanit un »netit garcgon qui a-

vait voulu jouer avec son bAton blanc. Lt'enfant était dcroulé
nar terre, la fizure en seng; l'agent continuait de lui lan-
cer méthodiquement d'éncrpziques couvs de nieds dans la figure,
les cBtes et le ventre. Qulnd il eut terwminé, et qu'on ne dis-
tingua ﬂlus nar terre qu'un netit cadavre informe et coullle,‘
quﬁnﬂ il s'assura d'un dernier coun de nieds que le corons n'a-
veit nlus un soubress: ut, il sortit son sifflet: »eu anrés, une
voiture du genre ¥ service de voirie® vint chercher le cada-
vre. Ce dernier fit un éirange bruit mou en tombant au fond
du véhicule, sur d4'autres corng, sunnogai-jc.

L'agent aveit gorti un moucholr mour essuyer la sucur
qui coulait en abordance sur son fronit, et son reoard de Hon
fonctionnaire consciencieux senhlait dire que le métier deve-

nait de nlus -n »nlus fatizant, ou que c'était lui qui nerdait
lz mein. Une dams sussura, a co0té de moi:s “Les emfants aevien—
nent de pnlus en »nlus insunmnorteble. Clest & croire qu'ils n ont
personne nour les él:ver., Cn sze¢ demande ce gque font les nar..

Glle se tut soudain en g'apercev nt que le regerd de lla-
gent s'était brusquement posé sur elle, et, »nrecssant le nag,
elle se dissimula nlus avant dansg la foule., J'en »nrofitai nour
regarder nlus .ttentivement les gens qui m'entouraient et un
fait bizarre me franna: ils avaient tous 1'civ-de se ressem-—
bler nlus ou moins, étaient t-us & nsu »rdé=z vétus de 1o méme
naniére. Seuls, quelques origincum, voulant trancher sur le
reste, gordaient ure waasnche de leur veste, ou une Jambde de
leur nantalon relevée, »Hour bjcn anrquer qu'ils nortaient la
aontre ou les fixe-chouscettes en vogue, que ventaient nartout
d'iamenges nanneadx Duollclculrcso Une femme, qui aurz2it ou
Etre s ez cvenantc si toutes s2 vnersonne ne dounait une si
forte iuanression de morne FIT“’llle, avait, sans s'tarreter de
marchcr, enlever zon corsege, et nreacntﬁlt s- moitrine dénu-
dée & son voisin de droite, vour lui wontker que ses seins te-
naient encore. Ce dernier n y jote d'ailleurs gu'un regard
distrait, et s'absorba & nouveau dans sa marche.,

Je me réveillai é&tendu sur un beau divan, sur lequel etailt
nenché, avide des moindres détails de wmon v1sagb, un gardien
asgez agé. Je m'étonnai a hauie voix de n'avoir qu'une bosse.
L'homme m'apnrit qu’on ne brutalisait jamzis les prisonniers
politiques navantt.

- Mais..."

- fiJe SclS, je ssig... ials on n'a jamais de nrlsonnl rs.
volitiques ici. Alors on clazse automatiqucwment ceux dont on
ne connait vnas exactement le délit dans cette cotégorie. Alors,

©

L)
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si vous vouliez €tre gentil..."

A ce moment un agent entra brusquement; il venait me cher-
cher: mon affaire nessait en jugement. Je we frottal machinale-
ment les ycux en entrant dans la salle d'audilence, me faisant
tavpper sur les doigts par l'agent. A part les wmasistrats, la
salle était vide, ct comie entisrement recouvertc de ooudre gri-
se. Le teint méme dcs qvocats, des juges, du greffier, était
gris. Le juge voyant que je le fixai, me fit un clin d'oeil a-
w1c11 "Je voils que vous regirdez les emmanchures de ma robve:
elles sont en dentelle véritable® me confia-t-il 2 voix basse
et en rosissant légérement " j les ai cousucs moi-méme ce ma-
tin. _

Je rentrai dons le box des accusés; le nrocés commengait.
J'étais indifférent vendant la nérorcison du vprocureur, dont il
ne ressortait rien, si ce n'est que j'étais counable, sons
nréciser ni le comﬂent ni le nourquoi, ni, surtout, la nature
de mon crime. ..prés, vint la nlaidoirie de ltavocat qui était
charge de me défendre. Pendant qu'il commengait a gesticuler,
le juge vint me rejoindre dans le box des accugés pour me dire
3 l'oreille quelques histoires grivoiscs, qui le faisaient en-
suite exnloser de rir et se tancr violemment sur les culsses.

Un regard rénrobateur de l'avocat le fit enfin se taire et re-
gagner sa olace J'GCOUU“l alors la olaidoicrie. tlle ne dlLfeIalt
guere de la orécédentec: j'étais counable, je l'avouais, Jje n'a-
vais vas de témoins, ncs de circonstances atténuantes, nas de
rYemoris.
Le jury inexistent ne se retira nas nour délibérer.

- % Ltaccusé a-t-il quelmue chose a dire?"

- " Qui! je n'ai rien feit.

- % Ce n'est pas une raison vulﬂble, Mais dites donc ...
aboya-t-il en mec fixant, "ol donc vous croyez-vous ici? Vous
¥ous imaginez neut gtre Jug la justice se dérange oour rieni"

sa flﬂurc comncngalt a s'empournrer.

“Cette 31116 est un tribunal, vous &tes ici pour Etre jugé;
nous sommes ici nour vous Juger. Vous ne orétendez vas m'an-
orendre mon métier?”

Je hurlai soudain: “Mais en fin de compte! de quol suis-je cou-
nable? ¥,

- 7 Vous n'avez »nog & le savoir' dit le jugc qui s'irri-
tait de »nlus en nlus. Puls radoucil, un neu embarassé' "hrgil-
leurs, vous savez! nous n'en savons rien nous méme, sinon, Jje ne
vous le cacherez nas',

- iais & quoi suis-je donc condamnné?"

- " 4 mort naturellement! cessez donc de noser des ques-
tions stunldes" rénliqua le juge en levant la géance, en mémne
temns qu'il se levait.

H

j'ai attendu quatre jour celul de l1'éxécution. Il est ar-
rivé. On mc sort dans la cour. Le ciel est extraordinairement
gris et lourd. & ce moment, le gordien s 'aponroche de moi, tout
ému s v

- "J'2i une bonne nouvcl]c pour vous! on vous a découvert
enfin un motif de culnahilité.

Bt comme je nréte 1'orellle, il laisse tombfr'

- " pbandon de poste denuls vingt ans.’

Je suls brusquement frapné de ﬂutlomc~ en effet, je n'ail
rien a répliquer.



- J9 -

Je conjinuai, a suivre, touj : ;i i
L nuaiy a s R jours a la recherche de lie
familiers et de %ﬁsage omls, nréssés nar ceux qui me su%va%ént

et essayant de e maintenir au rythme de ceux qui me nrécé-
deient. Nous arrivions & une nlace o% il yavait naguére une
stqtue de ge pe gais nlus quel grand homme; mais la statue a-
vait comp}etement disnsrue e¢t, 1 ga nlace, s'élev it mainte-
nant, glnlstre, une notence de grande taille. Ici, avnaremment,
on avait le droit, sinon 1'obligation, de faire halte quelques
1nstaqts nour nrofiter du snectszcle: un homae était 1la nendu,
exXnose aux regaris de tous. Son visare, assez émacié, qui sem-
blait avoir €té fin et semsible, était couvert d'unme légére
bar@e, et était d'une lividité asscz désagréchle. Ses yeux exor-
bités avaient neut-&tre reflété unc certaine intelligence, mais
il n'en naraissait nlus ri-n. Une »nancarte était nosée nlus bas.
Je lusg, en gros caractére: “LCRIVAINY, ¢t plus bas: "D'INUTILITE
PUBLIQULY. .

Les gens ne souriaicnt nas, n'étaient nes attristés, ne
hochaisnt nas lo té€te: ils jJjetalent sur l'ensemble un regard
gnriuyé, attendaicent naticmment quiun certain temnms soit écoulé,
et renartaient en direction de leur trottoir, qui réanaraissait
de 1l'autre c6té le 1o »lace.

Je ne bougezi nag. J'avais atteint wmon noint de satidté.
vion indifférencs nremiére se diluait lentement, incxnlicable-
ment. Le sentiment de malaise wm'envahisszit de nlus en »lus.

Je le sentais dérouler lentement ses remous visqueux autour

de moi, m‘'écrasant neu 4 neu, me submergeznt, et m'engloutis-
sant finalement tout entisr. Je me sentais étouffer, nlonger
dens une atmosnhérc moite et lourde, ur vcu écocurante. Puls
soudain, je sentis l'angoisse venir en woi, et me prendre brus-
quement 2 la gorze. Je we mis a courir. Sans sucunc raison, sans
aucun but, mais je courais. Quelque chose de nlus fort que la
lozique me »ren it a la nuque, me forgcit a courir nlus loin,
nlus vite, n'iamorte o, mais »lus loin, sans rénit. )

Je m'.nforgois ~voe délices d-ns la fuite,en tatalt ore-
cautionneusement tout ce qu'il y aveit en ells de réconfortant,
de chaudement rassurant nour toutes les annréhensions. Je tra-
versai maintenant des rues, des boulevards, que je ne reconnais-
sais nlus 4Au tout. Le quarticr dens lequel je me trouvails &
orésent était beaucoun nlus désert, nlus sinistrement somore
aussi.

Alors, deuy silhouettes se détachirent tout-a-coun d'un
mur et s'élancérent 3 mo ooursuite. Rien 4« w»nlus noraal, me
mig-je & nenser stunidement malpré moi: pour qu'un homme courre
il faut qu'il soit noursuvivi, et pour &tre noursuivi, il suf-
fit donc qu'il courre. Je forgai 1l'2llure, mais rien n'y fit.

Tl m'éffleura sans s'arrdter de courir, et, me dénassant, il se
tourns vers moi nour m'adresscr nlein de fTierté, un sourire

de triomnhe. Je m'anergus alors qu'il avait »ris 1z téte de la
course, et,niqué au vif, je m'efforgai de rattronper mon retard,
gquand le second fu’ sur ~oi. Et, tandis qu'il m'aonnréhendai, je
ne retournai et m'anergu qu'il y en avoit d'autres derrieére,

une multitule d'homies de la méme fegon, qui arrivaient les
unsaprés les autres, s'agslutineicnt irrémédisblement autour de
roi vour aider A ma canture. Aux menottes que sortit l'um d'en-
tre eux, je reconnu desg nolicicrs cn civil.

Ile mfont bicn nossédé. La scentence est nrintenant on ne
neut nlus juste, je m’avcnce avec sérénité vers 1'échafaud.

Tout sezul.

FPérid BOUGHDIR -



METAUX

Est-il encore un amateur assez indigent vour ignorer le
nom de iidichel FERQCE 7 :

Assurément nas.

Inutile, donc, de nrésenter vlus longtemns le grand ani-
mateur du fandom belge.

3 Micheline 30LAFD.

File le train sur les filg d'argent immense.

Végétaux de nlatine, océans d'iridium recouvrent le pla-
teau. Avez-vous vu les écureuils de titane ajouré, les furets
de cobalt? Avez-vous vu les sangsliers de nlomb rougi, qui des-
cendent des collineg de zinc? ‘

Glissc le train en des cercueils d'argent.

Dans une ville =ux trottoirs de naladium, picoraient les
nigeons de rubidium. intre les murs de magnésium hurlant, sif-
flent les souris aux ongles de rubidium. Une table de tungsténe
étire ges nieds moulés. Les cloches de molvybdéne irradient leur
absence. ..

Vole le train cowmme un oigeau d'argent.

La rivié re aux flots de wmercure endort ses raics de ba-
ryumn. Un né€cheur l'ovait déleissée... I1 y a une conque de neo-
tunium sous la surface ridée. Jui dira les mysteéres de sa ges-
tation?

Voyez-vous le train en son miroir d'argent?

Soug le ciel de curium, vlonzent d'énormes oiseaur de 1li-
thium. Leursgriffes de radium ont saisi le coeur souffrant. Le
sang aux reflets de onrométhéum décore l'urnion de l'esnace et
du bleu. Voyez-vous les hirondelles de thorium? Touchez-vous
les fils de gadolinium? Criez sans cesse sous le ciel de curium!

Je suis dans le train aux nerfs d'argenti

Le silence martele les temnles! Le bruit monte a llassaut
du néant, lui et ses rentiles! Sernents sanz téte, orvets de
lumiere, beaux lézards luminescents! Bnfin, je 1'ai vul

La fontaine d'hydrogene étourdissant!

Michel #ERON -

- - —————

NYARLATHOTE? BST FAIT POUR LTRL ACHLTL. ... ACHATSEZ-LE !



Je suis l'amie du vent, du chat borgne, et de 1z boite
a ordures, jc cours nieds nus, Je m'attendris nmour une fleur
brisée, un oizeau blcssé, mes yeum gont des rivieres nour
toutes migeéreg: On m'annelle Rouhia.

Chez moi, on ne m'aime nas car ma mére est morte, alors
j'ai décidé d'étre li"re, aussi libre que gazelle d'argent.
Ah'! oui... Gazelle d'argent c'est cette visior de wazclle
qui m'invite chaque fois & boire, mais quoi?

Je. saute & nieds-joints de 1l'enfer au varadis, je plane
dans le ciel, et nuis je cours, Jje cours, qui m'aime me suive.

Aujourd'hui, les gargons du quartier m'ont attaquée nour
me retrousser mo june. I1 voulait ouVOlI gi je vportais une
culotte; je leur avails dit que Je n'en nortals vas. ia belle-
mere a besucoun ri, nuis 2 tout raconté a mon nére qui m'e
battue & sang. Je me suis enfuie de lz maison. Gazelle 4 Argent
s'est manifestée et m'a demandé de boire. iais quoil?

Alors je me suis confié au cynrés, il comnrend narfaite-
ment tout ce que je lui d1$ nuis je suls allée cueillir les
fleurs du jasmin tombées A tmrrc,

Le cicl est lourd, le gros nuazes le recouvront; le chat
borgne est mort écrasé ner uns charrette, j'ai vu son corns
déchiqueté, j'ai nleuré.

I1 nleut! et le vent souffle tres fort, j'ai froid, ma.
méchanbe robe n'arrive nag = couvrir tout mon corps, j'ail oris
une é»nine et je me suls lacérée 13 nlante du nieds, le sang
coule chaud, rouge vif: je me lacére une autre fols a 1’ utre
nied, maintenant mes deux nieds sont ensan izlonté. J'y ai moins
froid.

Je merche néniblement sur mes Jo m;es, leissant derrieére
moi des emnreintes de nag cneanglantés.

Jd'avance droit devint moi, toujours droit, vers lz mer.
Je souris, il me semble que Je Vﬂlq enfin savoir, Jje ne sals

nas quoi, mais savoir. La nlag- est déscrte, des vagues furi-
euses viennent mourir sur le gr ve, soudain J'anergois Gazelle
d'argent, elle gs'anoroche de moi en zanb-dant, Jje cours a sa

rencontre, mais elle me fuit et oe netic dang l'eau. Je la con-
temnle, étonnée. ,
Boig! me dit-elle, boig!

Puis elle onlonzea sous llesu, eb se mit a ge mouvolir cowme
dens un réve; Jje la voyais ner’:itement, je pénédtrais a mon
tour dens l'eau, je l'entendcis distinctement m'inviter 3 boire.
Boi! bois! brusquement je sus.,

Lentement Rouhia se olia, et elle but, elle but, elle but
Et tout aussi 1ent ment se diriges vers Gazelle dlargent et la
chevaucha.
Hamadi A3.S5T -



C'est dans un Bengale mythique curieusement neunlé de
tribus africaines et ou se confondent 1z faune c¢t la flore
de plusieurs continents, qu'au milieu de ses fidéles pygmés
Bandar, le Fantdme ( aux USA "the Phantom®, "1'Uomo Mascherato”
en Italie, "1'Ombre qui marche® ...au Bengale) officie: jus-
ticier et vacificcteur faisant régner la paix entre les tribus
toujours nromntes a s'entretuer, soustrayznt les animaux aux
fureurs chasseresses et aux convoitises zooloriques, noursuivant
les malfaiteurs de tout poil gqui, évadés d'un nénitenciecr voi-
gin, ont la curieuse id€e de sgse réfuzier a l'orée de la flret
nrofonde™. Beaucoun nlus interessants sont les énisodes on le
Fantfme croise le fer et le feu avec des sociétés virates se-
crétes ou des tribus d'humanoides sanguinaires qui font bas-
culer cette bande souvent fort anodine du c6té du fantastique
et de 1l'ef roi.

Imaginé var le scéneriste Lee PFalk, également auteur du
fameux "ilandrake" une des grendes bandes de 1'4ge d'or, pour
le King PFeatures Syndicate, le FantOme naquit le I7 février
1936 sous forwme de bandes quotidiennes (¥comic strip®) dessi-
nées par lQay o0ore, son oremier illustrztcur. De Rzy Moore, le
style est bien spécifique de l'svant-guerre américaine: fines
hachures, jeux d'ombres en demi-teintes, élégantes finesse des
attitudes, érotisation maximele de la femme... 3deaucoun de
planches de 1'énoque font ncnser a Lyman Youns, et a Alex
Raymond le plus grond degsinateur de 1'énoque. A Ray Woore
succéda, toujours sur des scénarios dec lee Falk, iilson Mc
Coy qui fut son assistont et réalisa en alternance avec lui les
derniers énisode de la nériode "iloorec"™. Le style de :ic Coy
dégénéra raovidement au winimum exigible nour une bande de cette
qualité; lcs nersonnages sont trenus et immobiles, enfermés
dans des cadrages d'une extrémes nlatitudes, ~ourtant, & force
de naiveté (la trojectoire des balles est signalée en poin-
tillés...) et de prossierceté dane le ~raphisme, il se dépgare
de la bande un certain charme secret et nuéril varfois atta-
chant. 4 la mort de Wilson ic Coy, ‘le FPantbme fut reonris, a-
nrés concour :ipar l'ignoble tacheron quiest Bill Lignante, il
dessina les ‘‘comics books™ de la firme Gold Key, en altcrnan-
ce avec Sy Barry, déja resmonsable des bandes quotidiennes ct
des nages hebdomadzires en couleurs. De Lignante, il n'y a
rien a en dire, sinon qu'il est minable, alors que Sy Barry
(2 ne nas confondre avec Dan Barry, illustratcur de “Guy 1'é€-
clair®™) se réveéle un tres grand zrtiste et 1'un des crésteurs
de la technique narrative moderne: tres lorse et tres effica-
ce utilisation des nrocéiés cinématogrzanhiques: chamn-contre-
chamn, plongée, contre nlonzée sur le nersonnage ‘lebout, gros



plan, personnage en amorce dans le cham»n, éllivses... Les ca-
drages y évoquent le weilleur cinéma italien et américain (ce-
1@1 @e Preda et de Curtiz), leur mobilité interne exemplaire
temoigne d'un sens du mouvenent hélas tron rare chez les il-
lus@rateurso Le découvnage agressif est diune brutale effica-
cité et se donne a 1'évidence comme le seul vossible. Edité

en Zurove "le Fantlme® devait subir de facheux avatars: toute
urie bande de tacherons, le nlus souvent italiens, se jette sur
lui comne o la curée, imazinant des scénarios d'une neu commu-
ne betise et le livrant aux griffes de dessinateurs imnuissants
a ure ou deux excentions orés; la nlunart de ces dessinateurs
ont le bon gout de demeurer anonymes, et il est assez difficile
de s'y rebvrouver, d’'autant que tous nlagient, dans la limite de
leurs pauvres moyens, le style exnlosif et la maniére de Sy
Barry. Le cinéaste italien Federico Fellini en aurait illustré
quelques énigodeg... péché de jeunesse.

Le Tantfme, gir Christonher Strand, est un jeune aristo-
crate britannique, seul survivant d'un sanglant combhat naval,
qui onnosa 1l'équinage du lary Flo wer” aux nirdtes Singh, ou
périt son peére, échoué sur leg cOtes (bien hynothétiques) du
Bengale, 11 est recueilli nar les Bandar; devient le maltre
incontesté de la junsle et fait le serment solennel de se con-
gdcrer a jamais a la destruction des nirates, le serment étant
valable nour son fils, le fils de celui-ci... etc, excellente
idée qui g'averera tres riche en nosgihilités: il suffit au
Tantfie actuel de Jjeter un coun d'oeil sur les vieum grimoirecs
recueils des mémoires de seg ancétres, nour qu'en d'audacieux
digests snatiaux ¢t temnorels, nous le voyons combattre les
Huns, le roi d'isnagne et visiter 1'Angleterre élizahéthaine.
Il se fit vite »nasser nour immortel. Le nremier roman de Tar-
gzan datant de ISTI4, le nremier film de I9I€, la nremiere Hanle
dessinée de I%29, il n'est nas interdit de nenser que ILee PFalk
se goit insniré du nersonnage de Burroushs pour créer sorn hé-
ros: ils ont de nombreux noints communs: Jjeunes nobles anglais
échoués dons un monde sauvase et exotique, seigneurs et mai-
tres de leursjuncles resnectives, éternels fiancés de femmes
aux avvnaritiong intermaétentes (en fait, Tarzan est marié, mais
si veu!), justiciers et natezrnelistes enfin. Paternaliste, le
Pantdme l'est, mais raciste vas, comme certains ont voulu le
faire croire, tout au moins nas au niveau du nersonnage, g'il
peut sembler narfois que cette barde nrise en sa totalité comme
phénomene culturel soit & ce noint de vue assez susnecte, si-
non d'un racisme virulent, du moins d'ure magnification assez
manifeste de l'homue Hlanc. Souvent »nrolifique darns les adanta
tions de nersonnazes dessinés, Hollywood n'a consacré qu'un
geul film & "1l'ombre qui mcrche®; il fut réalisé en IS43 nar
Breezy Reeves .Lason: dans le r6le du Fantdme, Tom Tyler y était
narait-il, maznifique.

Le nom du navire qui norta Christonher dans le golfe du
Bengale est une allugion évidente au "iay Flowwer", le vremier
bAtiment qui nermit aux anglo-saxons de s'installer en Améri-
que du Word. Ceci peut éclairer un neu la nersonralité du Fan-
téme: c'est un nionnier qui est venu, le moyen imnorte neu,
les voies du destin sont imnénétrables, "mettre de l'ordre® sur
une terre scuvace au nom de la civilisation eurondenne; ceci
renchérit dont sur l'accusatiorn de naternalisme dont on l'ac-
cablait.

Jean-Marie AN CHIELTLE -
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Un nouveau magazine de bandes dessinées est né. Voila un
éveénement auquel, grace aux efforts successifs de 1'ex CEL.G
et de l'actuelle SOCLALID-S¥BD wour réhabiliter la bunoe
dessinée aux weux du grand nublic, nous commengons a €tre ha-
bitués. Qu'il g'agisse, en effet, de Poco, de Charlie,de Cree-
Py d'iferie, de Fantask ou de Strange et darvel, les deuX an-
nées qui précedent ont vu aonaraitre sue le marché bon nombre
de Derlodlques ol sont publiés de fagon réguliére des chefs
d'oeuvre de la littérature d'exvregsion frunhique wusque la
inaccesginles aux lecteurs fra n@als

Mais les magazines nrécités, nour intéressants qu'lls
soient, ne sont que 1'édition francaise de bandes contemnoraines
dditées nour lz plunart aux U.S.i. Ils nous vermettent, et grace
leur en soit rumdue de nrendre conmtact avec les oeuvres mal-
tresgses de la B.D. mad in U.5.A. que se euls quelques fanatiques
parisiens et anglicistes, narvenaient a se procurer, en effec-
tuant leur nérinle quotidien & Brentano's, du temns o1 cet ex-
temnle des littératures marginales recevait encore des oubli-
cations digne d'intéret. .ais ils n'ont nullement colmé les
hordes de collectionneurs nostalgiques de ce gu’on n'apnelle
nlus dcsorﬂ 'is que "l'age d'or de la bande dessinée?, nartant
en quéte de leur niture a couns de netites annonces et de
visites enfiévrées J_no les quelques houtiques snécialisées
que comnte la conitale. QJui d'entre nous n'a vécu de ces fébri
les soirées ou 1'on se rogsemble en groune agutour d'une ou
deux niles de " Robingon" ou de “Junior"™ achetés & nrix d'or
et dont on contemnle, Zvec un resnmect quasi-mystique, les il-
lugtrations jaunies nar le temns.

Or, c'est un retour a ce temons du grand format, des sé-
ries qui n'en finissent oplus, des Oﬂnﬂc qui figurent a méme
sur la couverture, des folles énonées a travers la brousse ou
l'esnace, empreintes de tous les merveilleux défauts d'une é-
noque CNdluOleC, gque nous nronose "Johnny',

Sa nrésentation est en tout noints semblable & celle des
illustrés d'ava nt—ﬂ1rrr0° grand format, lettrage des titres
dans le style des années 30-40, vas de dessins de couverture
mais une nlanche des aventuresg de ”Johnry Hazard" 4 méme cette
dernieére, et si la qualité du vanier a changé, c'est pour a-
méliorer et contribuer davantage a la fldclltc de reproducti-
on des illustrotions.

"est donc & un véritable Uelerlndqc aux sources que nous
sommes conviés. Cevendant, on neut regretter que le coLLcnu
ne soit nas toujours égel au chutenkut, Certes, 1l est beau-
coun de bandes nublides qui sont désormnis congidérées comme
des 07‘“~1qurs nar les amcteurs, mois ce qualificatif n'a ja-
maig suffi a témoizner de fagon indiscuteble de 1a qualité
d'wne. oeuvre, qucllc gu'elle goit.

Que ce "Johnny Hazard®, de Frack Robbins, soit, wux yeux
de certains, l'oecuvre 1la nlus achevée de son suteur, n'cn fera
jomais qu'une série pogt-caniffienne au grophisme vieilldt et
aux scrints néo-fascistes.,

I1 en va de méme vour "Reoul et Gaston®” de Lyman Young
et Tom Massey, qui gncombra vendant suffisemment de temns les
nages des mnaga .zines des éditions des Remmarts pour que l'on soit
en droit d'énrouver qublquc lagsitude en le retrouvant ici.
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A nmeinc citeront-nous "Terres jumelles®™ d'Oskar Lebcck
tznt son manque d'intérét granhique et dramatique est évident,
et "Red Barry au quartier chinois®™ que seul un snobisme sca-
tonhilique ém:nznt de certaoing “snécinlistes™ o souvé du bi-
cher. Heureusement, il en est diautrcs. Avant d'en zrriver au
chef d'oecubre nronement dit, le survol de¢ bandes telles que
" Alley Oop® de V. T. Hamlin, “Le Roi dc l2 Prairie® de Fran
Striker, "le TFantlme' de Sy Barry ou "3rick Bradford” de Cla-
rence Gray, n'a rien de dés=gréable et s'accomplit sans veine.

Quant & %1'Agent secret X 9", ovrésenté ici dons sa ver-
sion IS6E, c'est-a-dire signée Al Williamson et Archic Goodwin
ainsi que " La Petite .nnie' de Darrel mc Luee et "Gérzld Norton®
de Ken Bald et Jerry Brondfield, leurs qualités socio-histori-
ques l'emnortent aisément sur les défauts que 1l'on opourrait y
déceler.

Reste, en ce qui concerne les classiques "Prince Vaillant?®
d'harold TFostcr, et c'cst la le chef d'oecuvre dont nous varlions
plus haut. La verfection du granhisme de son auteur n'est nlus a
démontrer, nas nlus que 1'intelligence qui anime scs scénarios.
iais par contre, la présentationexcentionnellement soignée
qui est la sienne dans le orésent magazire, luil confére un cochet
supnlémentaire qui en fait un somntueux hommege rendu cu talent
de son desszinateur, et une nidce maitresse justifiant a elle
seule 1l'zchat de "Johnny'".

in dehors des classiques, chaque numéro nous offre des

"comiqueg' et deux inédite.

Pour ce qui est des comiques (irchie Pott, Le Pere La
Cloche, Smokey Tover et Snooky the cat), leur infontilisme
vulgaire ou leur humour voussiéreux et douteux ne loisse zuere
subsister d'intert a leu lecture, si cc n'ezt celui de témoigner
qu'il n'existe, hélas, nas ~ux U.S.A. que des Don {lartin ou des
Johnny Hort.

Jdand aux inédits; il faut surtout retenir l'odantation
graphique du western de Johnny Hallideys “Le Snécialiste®, con-
fide au telentueux Jiié. Ce dernier n'y foit nas nreuve d'zu-
tant de vigueur et de sounlesse que dans son "Jerry Spring",
mais le spécialiste? est une bande encore tron récente nour que
ce jugement opuisse étrc considdré comme Aéfinitif,

Vient enfin "Sortiléges®, dont le scrint est signé »nar 1l'un
des nromotteurs de "Johnny": J.Tosant, et le dessin oar J. iler-
sant, qui, semble-t-il, f2it ici ses oremicrs nas dans le Hoxnde
dessinée. Le scénario neut nar-itre nrometteur, mais il est
goutenu var un dessin meladroit et inexnérimenté: les nersonna-
ges semblent figés :l-ns des attitudes dont le grotesque est
nerfois accentué por des fautes aussi élémentaires qu'impardon-
nables. Gageons cenendant que tout cel: stestounera a mesure
que Mersant acquerr: le szlutnire cewxnérience dont il a séricu-
semcnt hecsoin.

Voici venu le mouent de conclure: le vairi tenu »ar Schwatz
et Tosant est dc¢ trille et, s'ils le nerdent, tout es»oir 2 un
réel rctour de 1l'rge d'or dignaraitra de focon définitive. En
dénit de la médiocrité de certaines séries, il ne faut nas nerdre
de vue que le carsctére cxnérimental de “Johnny" ¢t les efforts
de ses rédacteurs nour nous offrir un trov il aussi soisné que
nossible. Il n'est gucre de moghzines qui soient varfaits des les
nremiers numéros et l'imnortant est qu'il fus=e certaines nro-
messes dont 1l'averir nous dira si slles ont été tenues ou non.
Pour notre oart , nous pensons qu'clles le seront.

Serge LAUGILIL .
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V.A [J.u_ I I IL

L'on n'igsnore »nlus rien des ennuis DDllClerS et judi-
cizires qui se sont abattus sur Lric Losfeld, 1'Ane de lo fa-
ble elit un sort a »neu nrés identique, ”Vulentlna” entre pour

artie dans cette nantalonrade que, de temns a autres, s'of-
frcnt les autorités qui font »rofession de nrescrver, la se-
conde var le nremier,liordre moral et 1la jcunesse. Nous voila
nrévenus: "Valentina®, sous l'anodin asvect d'une bande dcs-
sinée, cache en son sein ténébrecux un monstre de nerversion
et d'obcénité, une hydre de norno~ranhie et de mauvais esnrit.

Voyons la "chose®, qui, senteurs de souffre, nous arrive
rentilemnent, de chez Ménhistoohéles, 1l'antre innomahle. Sur-
nrise! La oremiére nlanche constitue une anolo~ie de la révo-
lution frangaiseoo. voila de quoi, certes, émoustiller 1'ar-
deur belliqucuse :de ros censcurs. Il est vrai que, olus trai-
treusement encore -cela était donc nossible- l'ouvrage ze¢ clot
nar urn hommage & l'ormée rouge, en oleine SUbVLTSlOﬂ, donc.

De la révolution jacobinc au nouvoir bolchévique, est-il
un fil conducteur »nar quoi C:énax tentercit d'imnoser une lec-
ture nolitique de 1'clbum? Rien ne narait hnsardé en nure gra-
tuité, mais quels étranges détours faut-il narcourir au milieu
de l'amoncellement des "nrivate jokes', réféfencee, analogzics
et clir d'oell dont chagus »aze €3t Lruf'00° dgar dice Bur-
roughs, lointcinement, est ncut-8tre a l'origine de ce monde
souterrain o se¢ rencontre, gigantesque, tout le hestiaire
du zodiaque; D riecl G-louve, dont l'excellernt "'.'nde aveugle"
recclait en ccs téneéhres les mémes neunlades aux youx éteints
et les mémes monstrucux vamnires. C. »nrincine généra2l qui res-
sortit a un fantostique Jegu archétynal, se nimente au hasard
des desgsins von et osyohedcllques -que gert une somptueuse
granhie en noir ct blanc, hidratique -t exnrecgsioniste tout a
1u fois - de souvenirs sadiens et m_socnlﬂtes (fecmaes de four-
rures et de cuir, bottes et fouet, chaines ¢t crrcans...) on
entrcroisent leurs influences ovénlums, heardslew, chromos mo-
dern' style... au nossaze sont ddécelés fascisme et totalita-
risme tels qu'cn dega de leurs masques et gimulacres multinles
littéraires ou politiques, ils se font connaitre.

I1 noresit »lutdy que l'hynothétique lecture nolitique de
1'album se situe =n une nure métanhore, en un collage d'éléments
énars dont la force n'est n-g moindre au regard de son chamn
pronre: liimngerie noctique.

La tres gr:ndc modernité de "Valentina® est énarse sur
nlusieurs »olons, tiss~ge & 12 trame multinlement entrecroisée,
'est & une esnece de ‘déconstruction systématique des nrocé-
1és narratifs traditionnzls que nous couvie Crénax. mgsiyons

un échontillonz—e.

Comme c'éteit déja lc cas dins quclques nlonches de “Sag:.
de Xam¥ 11 y = cet éclrtement des dessins qui se r’nartiﬁscnt
sue 1la nleine page, broy=znt le car~ncteére contraigno nt de la
chronolozie ¢t de 1z lecture norizontsle. Ce gqui s'y substi-
tue est unz lecture ¥de face ol"vient se briser un instant
le temns du réecit (». S0, 9I, I03, I04...).

A l'extréme onnogé de ce nrincine (vlusievrs dessins en
un seul nlan) Crénox utilise celui du frioctionnement d'un seul
dessin en plusiecurs »langse €t-lement dong le temns de lecture
d'un dessin dr:matiquemsnt secondaire (». I5.) ou donner '
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l'équivalent de nlusieurs nlans successifs (B.20.).

Voisin de ce »nrincive est celuil qui imnlique, en un esnace
de temns 1limité, ure succession cxtrémement - ravide de nlusi-
eurs “évenements”. Ainsi(».20) un dessir montrnt une »hoto en
troin de se faire, est flanqué sur sa gouche ("eveont™ dans
l'ordre de la lecture horizontcle) d'une succession de nlans
verticaux: décomnosition d'un instant unique en ses éléments
constitutifs (la nise au noirt de l'anvnareil). Le méme dessin
est flanqué sur sa droite (¥anres®) de quotre nlans-nhotos en
forme de film (pellicule) qui renvoient directement au nrocédé
antérieur.

Dans le méme ordre d'idée, Crénax utilise la succession ra-
pide de netits dessing mettznt er valeur des détails secorndai-
res en les drecmatisant, le résultat fonctionne comme ure succes-
gior de chamns contre-champs, nage 80, merveille de nrogression
drametique.

Ce genre de orocédés qui de hout en bout soustend le ryth-
me et lo lecture de 1'21bum, foit que, sur un autre »lan, le
cadre est détourné de s~ fonction nrecmidre d'ordre ourement
technique et devient lui-méme élément majeur, nlein et entier,
du jeu des noirs et Jes blancs. Crénax en est conduit a multi-
vlier les "faux décounazesz® (nagce 2I: les harreaux du 1lit, p.77:
les fenétres...).

Sans doute Guido Crénox n'est-il ni le oremier ni le seul
grenhiste a4 utiliser des modes de décounage résolunent novateurs
a frayer la voie de techniques nouvelles, mais il est narticuli
erement original et novatcur en ce que ses recherches ge situent
moins au nlan d'une reconstruction de l'esnace scénique et de
la dramaturcsie qu'a celui du temns de lecture.,

Jean - Marie ANTHELME -

- e - - —— ————— ——— s

Pour vos rechercles, ventes, achats, é-
changes... Utilisez notrc systéme de ne-
tites asnnonces, entierement GRATUIT.
R. L& GLOANEC, 8 rue St POLYC..RP.,

69 - LYON - Iicr.

Faites-nous parvenir, a lo méme adresse,
vos suggestions, avis, ingultes ...

nour notre rubrique: "Le COURRI:ZR des
LisCTRURS™,



Fresque nlctzschecnpe 2 la gloire du surhomme, "in Terre
Etronere” est un roman qu'il faout lire ~u second dcprc. L'ar-
gumenu S.F., étonnant de simnlicité, y Joue a neu nrés le mé-
me rble gque l'argument nolicicr dans "Un Réve Amériwain’ de
Norman Meailer, celui d'un tremnlin a idées DhllOSODllCO SO-
ciologiques.

Le retour sur terre d'un homme elcve var les martiens
et accoutumé & leur mode de nensée et & tout ce quc ce retour
occasionne constitue la trame du récit.

Science-Fiction & court-terme donc, et a courte échelle,
ol 1'on voit deux systéemes de lowlques ra ulculeqcnt diffe-
rents, entrer en conflit. Lz lorique mortienne obéit a des
postulats métanhysiques d'ordre cesthetique, et non noint eti-
ques conme les nrotres, ténoins ces quelques ligres, issues de
la noge 408:

iLes anciens de Mars avaient trouvé une €légante

solution a leur grand nrobléme estiétique, ouis avaient mis
ce dernicr en “Ttrntv nour quelques "trois acoolnlls”, de sor-
te qu'il nuisse générer de nouvenu nroblémes. En méme temns,
avec une ne@llfente d051nvolture, 119 soutirercnt au Petit -
tranger ce qu’ i1 avait apnrig chez les giens;g emsaite, ils
l'absndornerent cor il ne leur etnit nlus d'aucure utilité.

tlunis des fz2its qu'ils avoiert accumulés, et dans le but
de metr” a l'énreuve cette solution teﬂoor“‘rc, ils s'anoré-
terent a entamer des rechcroheo oréliminaires & une investi-
gation des narometres esthétiques imnliqués dong 1la nossgible
nécessité artistique de la destruction de la Terre. dlais il
faudrait une loncue cttente s'tacconnlisse avant que la nléni-
tude ne gnoque ure décizion.™

"zcst donc a unc métanhysique du beau qgue vont ge réfer-
rer les actes du ieune Valintin Michael Smith dans cet étran-

Ze Dpays qu'eﬂt la Terre.La "morzale sg'estomne nour ne nlus
devenir qu uin vein ot issu d'un corntexte culturel hynocrite,
et nluz n'est besgoin de tenir counte alors d'une hvnothétique
idée de hien, nroduit aﬁ.l’enocentrwqu suhjectivité humeine.
Mais Valentin dichoel Swmith entrenrend de lidercr les
hommes de la servitude qui est la lecur & 1'égard de la '"morale’,
I1 fonde un systéme visant a dénasser l'hoame et a ztteindre
le surnomme. Ce derrnier, g'il n'est nas en tout »oin  cor orqe
a celui qgu'anronce Zarathoustre dons 1 e céleéebre “¢vangile®
nietzschéen, témoi~ne cenendant de ce gue lleirlein doit au cé-
lébre nhilosophe. Nietzsche, en effet, cst nrésent d'un »out
a l'zutre de l'ouvr: gc, bien qu’il n'e¢n solt foit wention de
moniére @mnlicitc qu'unc scule fois... @ nronos d'un chat (1)
(page 262). |
Ye s'agit-il nas 13 d'une idée nietzschéenne que celle de
1'ART orescnte comme activité essenticllement métanhvsique de
1'homme aux dénends de la morale? N'est-ce nas non nlus 1'zu-
teur du "Gai-Savoir® (titre qui offre de nombreux rovnorts
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avec le systéme nrovosé nar Valentin .iichaal Smith 2 ses dis-
01olgs) qui a écrit: "Qu'elle est la marque de la liberté ré-
alisée? Ne »lus rougir de soi."? Or, clest & une déculpabili-
sation tetale que doivent varvenir les menbres de "1'éclise de
tous les wmondes. “

infin, qui ne veconnaitrait, dans la bouche de IThomme de
Mars, ces naroles, tirées de “"Ainsi Parlait Zarathoustra® :
"Je vous enseigne le surhomme. L'homme est quelque chose qui
doit étre dénassé"?

Ils ne s'y sont noint troapés ceux qui, en IS6I, lors de
la vingtiéme convention mondiale de la Science-Fiction, ont
attribué & Robert Heinlein son troisieme ‘"lHugo' pour “En Terre
ftrangeére'. Le rowan, quels que soient les renroches gue lion
puisse lui adresser, est une oeuvre canitale qui méritait bi-
en semblable distinction. Certes, c'est le nlug "heinleinien®
des ouvrage d'Heinlein, celui qui a lui seul synthétise toutes
les qualités, mais aussi toug les défauts de son auteur, et
ceux-ci sont lé~ion. .ais il fautf nasser outre, et se laisser
emnorter nar gon style incisif et ravide, nmar la force de ses
idées, et nar liindiscible onrésence de ses nergonnages, trois
éléments qui font de ce romar le meilleur des quatre narus a
ce jour dens la collection: “ailleurs et Demain'.

Serge LAUGHLIF -

— - e . s - - G —

“in Terre itrangére® de Robert Heinlein. Collection “Ailleurs
et demain, ed. R.Laffond.

L'intolé rance religieuse, le fanstisme racisl, quelque
"pangermanisme? sutrement ¢tiqueté, icl Héwmasqués? -telle av-
narait bien toute l'entrenrise de Tarmer: un vaste simulacre-
ne sont nas étransers a cette »lanéte.

La notre.

daig font-ils toudiours nrohlémes en ces méme termes et i-
dentique tynologie? Le font-ils encore tellement que la science-
fiction s'y doive ancrer une Tois de »lus pour anpsraitre fausse
ment comme une littérature de combet? Surtout s'il ne s'egit en
dernidre analysc que de ressusciter des archétynes romanesques
-quel qu'en soit le masque- qui annartiennent déja a l'archéo-
logie de la réaction; vivaces il est vrai, nourtant les cown-
bats qui se ménent au nom du lihbéralisme sont d'arriere-garde
eux-aussi.

" A enfoncer des »nortes devnuis lonvteunns larsement ouvertes
(qu'en notre domaine, il suffise de nenser i “Les Croisés du
Cosnos™, a'™unCas de Conscience...) Fermer ne fTait que reculer
la venue d4'une scicnce-fiction combative, dont il assure oc-
cuner le lieu et »roduire le texic, nour laqucrlle les nrohlémes
sérieux seraient aus-i des nrohlémes réels. in nrofite une va-
zue morale lihérale narfzitcuent irutile -I1 est aisé de 2é-
gonfler telle ou telle baudruche nar soi-méuie gonflée- en Tace
il rn'v a olus nersonne A convalncre.

Inutile, vas seulement: ce titre lasidaire qui seahle
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annoncer la ve nue d'untexte de vive contestation ou révolte
-religieuse, sexuelle, gociale- ne recouvre rien qui ne soit
denuis longtemns intégré dans / var 1l'idé¢ologie dominante qui

n 'a, bien entendu, rien a cralndre de telles fprovocations™
hors de seison et au tranchant émoussé. Comnlice aussi donc de
cette idéologie qui malgzré tout nermet (autorise et sus01te)
les intoléremces et fanatismes dont nous varliong., TFarmer n'est
qu'une marionette au sein de cette contradiction.

Quand au reste, clest la grasnde force de la scicnce-fiction

que de multinlier et faire entrecroiser les centres d'intéréts.
" on se serait bien nassé d'un théme central nouveau et réel-
lement anticonformiste gi 1’invention littéraire avait été a
la mesgure du mornde que Tarmer laisse entrevoir, .

Las! Louns-garous et mandro r“ore“ lonztemns unn0bcé° n'aop-
paraissent qu’incidewment et d'une manieére tout-a-fait contin-
gente° la civilisation horstel sur quoi rcoosc tout le texte
n'est esquissée qu'a lorges trzits qui n'en disent rien gi ce
n'est un retour a quelgues noncife dlilement catolopués que rien
ne vient ici animer...

Amincie, avlatie, réduite a une toile de fond sans qua-
1ité dramatique ni ceulcnent onérative dans le cadre de, ne
serait-ce que cela, une aventure médiocrement conduite, la
nlandte Ose qu'est que nréterte & un discours égslement wince
et nlat.

Pierre GIULIANT

"Oge™ de P.J. PARUER. Collection "ailleurs et Demain', éd.R.
Laffond,

Ul HOLDE D' AZUR -

La raison du nlus fort egt toujours la meilleure. L'union
fait la force. Oignez vilain, il vous peindra. Un vetit chez
gol vaut mieux qu'ur rrand chez les autres. 4 malin, malin et
demi. A coeur vaillant, rien diimnossible., L'habit de fa2it nas=
le moine. La sagesse est une noix a crogquer quand on n'a plus
de dents. Tout est bien qui firit bien. Voild 2 neu »nrés, les
enseignements a tirer de 7Un monde d'azur® de Jack Vances Rien

,

qu'on ne sut déja.

Frangois BAZZOLI -

fUn mopde dlazur® de J. Vance. Collection "asilleurs et Demain®
éd. R.Laffond. '

£
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LE BAL JET VAITRPIRLS -

"You got the wrong vampire™
"Il y a erreur sur le vamnire"

Rien n'est avnaremment plus simple & voir que ce
film, rien de manlfestement vlus facile, plus satisfaisant,
plus satisfait méme que le "Bal des Vampires"; avec une poin-
te de condescendance amusée qui hérisse quelque veu le spec-
tateur averti des "vraig" films fantastique! Et pourtant, il
y a erreur en effet. Masque d'une réalité filmique infiniment
complexe et riche, la parodie qu'on croit y voir est un leur-
re. D'emblee, Polanski se gitue en étroit contact avec les
données traditionnelle de la légende en les maintenant & leur
juste et unlque degré d'exoresolon. Dire sérieusement des
choses naives ou traiter puérilement de "no§'monstreu, c'est
a dire de fagon ridicule, donc risible, tel est le véritable
moteur du fonctionnement de la légende. La naissance d'unmy-
the, c'est la naissance de 1'humanité; aussi sa survivance
est-elle (allégoriquement) la nermanence de cette génése, la
quéte de cette enfance (aube: images des matins, de 1'éveil)
nijamais perdue, nlJaleS retrouvée, enfance pnrécisément qui
croit et adhére aux 1egendes, y particine d'un &tre encore
il1limité. C'est dire & quel point Polanski est "en plein dedans®
& quel vnoint -sans distance, sans recul possible- "Le Bal des
Vampires" échapnant & la tristc parodie, a la negat1v1te de
la satlre, est bien "ur vrai film de vrais vamopires", sinon
il n'en existe nas!

A quel niveau donc notre rire, si ce n'est celui d'un re-
fus de prendre au sérieux la réalité de la 1eﬂende, rire qui
justifie 1'identité extréme du nlaisir et de l'angoisse! et
le masque est ainsi subtilement posé, piége & une certaine
jointure de la narration cinématogranhique ol s'exerce la fas-
ciration. Coulissement inachevé aussi que ce XIXe giecle des
contes et légendes de Bohéme-ioravie ol vratique "1l'impavide
tueur de vamnires™, dans un esnrit gqui tient a la fois, comme
on l'a fort justement dit, d'un besoin d'aventures scienti-
fiquéB et de sumerstitions incroyables visant, l'un et l'autre,
nar une védagogie fantaisiste, vlus le ‘"pourquoi? des choses
que leur fcomment"; esprit de ce temps, incarné par Jules Ver-
ne et renrésenté ici nar le chunle éleve/nrofesseur (Polans-
ki-ic Gowran): source inénuiseble de comique empruntant a la
fois au savant Cosinus et & l'avorenti sorcier. L'humanisme
scientiste qui rend inextinguible la soif de'tout savoir" et
l'eunhorie qui entoure l'exnériuwentation des "legons de chosed"
rend dérisoire toute science nour mieux éteblir et renforcer
l'zudience et l'zutorité du mythe. A nous donc de tirer une le-
con de 1l'ultine (et »oreder) baiser de Sarah pour nous fustiger
de notre incrédulité.

Traverser la matiére objective nour mieux en décoller et
atteindre a la vérité du aythe, telle est aussi l'entreonrise
de Polanski, l'entrenrise a laquelle nrétend l'oeuvre d'art en
tant que 'telle° Cette feinte annréhension du réel nseudo-réa-
lisme de 1l'imaginaire, confirme le retour aux sources du fabu-
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leux. C'est cela en effet qu'indique lg pnrofusion des détagls
folkloriques qui s'étalent avec excés jusqu'ad 1l'incongruité,
glissant dans la masse du concret, des formes quotidiennes,
des réalités de la judéité d'Eurove Centrale, vnour onérer in-
gidieusement & leur contact une résistance créatriced'extraor-
dinaire; résistance qui signifie le refus du réel (donc de
l'esonrit critique); accession au merveilleux comparable a 1!
approche d'un aystere théologique, nudeur mystique en effet
qui lie Polanski & Sarah d'un amour imvossible (ot 1l'on ne
m'en voudra pas de ne vas tron y voir de références a 1'hété-
ro—sexualité?° Ainsgi l'exaltation du réve d'énouvante qu'est
l'univers fictif Au vampnire est-elle rendue nossible par la
fascination devant la vitalité des avvarences (non vnas le re-
flet d'un "par dérriérec™ mais d'elles-méme) et cette attiran-
ce pour le concret finit bien var le faire disvaraitre jusqu'a
forger varadoxalement la souveraineté omniorésente du fantas-
tique.

C'est en somme oour avoir cru vréalablement au vampire ,
vour lui avoir construit son décor de nrédilection que Polans-
ki nous donne 1'illusion de vivre jusqu'au bout sans désil-
lusion, que l'univers du mythe vient neu & peu recouvrir et
transfigurer 1l'unecdotique quotidien de sorte que l'existan-
ce onirigque des personnages (le »rof. Abronsius rVe la Scien-
ce; son eleve réve "une’ Sarah; Sarah réve l'eau des bainsg
et le vamnire -nurification et soacrifice- et le vamoire lui-
méme qui est réve de la mort), lieu de rencontre et d'oricine
d'aventures héroiques, fonctionnent comme bharrage aux débor-
dements du réel qui se moule & son tour sur l'imaginaire: fi-
délité et foi en la relizion vamnnirique et son rituel mons-
trueux de cérémonies sacrificielles et de fétes démoniaques.

Telles luxuriance et rencontres alawhbiquées d'objets an-
tagonistes et d'images gignificontes demandent alors un regard
nlus assidu, sinon inguisiteur, et offre le loisir d'une ex-
ploration des éléments de descrintion dont 1l'inventaire exhaus-
tif classerait son nronos au rang de bavardage et de la géné-
ralité; mais si tout n'est nag dit, il est un fait auzgsi que
sur "Le Bal des Vamnires® tout ne pourra jamals étre dit ex-
nlicitement comme 11 en est du lanzage voetique qui tente de
redoubler nernétuellement les signes du monde wmnour une mise
en oeuvre des possibilités infinies de la descrintion.

BRUAL -

TH.S PEARLGSS VAMPIRE KILLERS, or vardon me but you teeth are
in my neck.
(LE BAL DBS VauPIRES) Anglais - I967 -
Scénario: Roman Polanski et Gérard Brah.
Images Dorald Sloconbe,
Musique : Krzysztof Koméda.
tiontage Alistair %ic Intyre.
Décors : Wilfred Shingleton.
Intervrétes: Jack Mc Gowran (professeur Abronsius)
Roman Polanski (Alfred, 1'éléve)
Sharon Tate (Sarah Shagal)
Ferdy ilaine (le comte Krolock)
Alfie Bass (Shagal, l'aubergiste).
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Médée, reine, nrétresse, amoueuse, magicienne, puis fem-
me, est assujétie ala terre qui dévore et au soleil qui détruit.
Et sa vie toute entiére est un sacrifice, semblable au sacri-
fice de cet énhébe dont le corps est mis en niéces, le sang
recueilli, onuis distribués aux naysans afin d'assouvir et d'ho-
norer la terre: la seéve contre le sang. J1 est du destin des
hommes de nourir la terre afin qu'elle les nourisse, comme il
est du destin de iédée de nourir ses passions afin gu'elles la
dévorent.

Jason est venu conquérir la toison d'or, acte nécéssaire
pour revoir son royaume et retrouver sa royauté usurnée; la
toison d'or egt 1lfobjet-clé, le symbOle divin de la religion

‘dont :iédée est la vprétresse, mais un seul regard de (sur) Ja-

son, suffit & cette élue nour décider et accomnlir trahison,
sacrilége, meurtre. I''arrive que ce qui doit arriver, et ulédée
suit Jason. L'amour qu'elle lui voue est une force brutale, un
sentiment e-tr@me, celui qu'il lui norte simnle condescendance
et inintelligente confusion entre nassion et besoins nhysiolo-
giques. Aussi la nrétresse intouchable, la femme indowmntable,
déracinée et ménriséde, n'a nlus qu'a se soumettre. Cassure: la
transition est la méme du vétement quasi-lithurgique de iédée,
lourds tissus disvosés en lourds nlig, teintes sombres rehaus-
sées du sombre éclat éteint , coiffe rigide et bijoux pnesants
mettant en valeur le visage, & sa tenue d' énouse soumise, é-
toffes légeéres aux couleurs vives, voilesg translucides et mou-
vants, visage caché, que des naysages déchiequétés de Turquie
(s&cheresse, habitations troglodytes, asnect farouche) au ten-
dre décor (herbve verte, netits lacs, mollesse) quil marque son
avilissement: 1édée n'est plus qu'une femme en ce lieu ou le
soleil n'est qu'un astre au lieu d'un dieu, réchauffe et ne
briile pas, et elle se sent abandonnée, nar elle-méme surtout.
Jdais que reviennent dix ans nlug tard les chaos de 1'dme, et
la femme délaisséde redevient fille du feu. Les flammes de la
passion et les brllures de la jalousie! 7 sont pour quelgue
chose. Quand elle fait annel a ses sortileges nour nallier
1'inéfficacité de ses charmes, c'est que ses yeux se sont en-
fin ouverts, et que la vraie ¥édée, tron logtemns enchainée,
crie vengeance: :iédée la macicienne consciente des frontieres
de son savoir sunra-naturel, et »édée la femme déchirée qui.
sait que ses conmagsances intuitives n'ont et n'auront nas de
linites, se révélent et se détruisent dans la vengeance.
Scénes fascinantes de la vengeance de .édée. Médée a reconnu
son soleil, le soleil, et se laigse guider par ce dieu dévo-
rant nour narvenir a ses fins, faire souffrir Jason, l'attein-
dre dans son amour, son amour-nronre, son amour du nouvoir. Ex-
tériorité venant en aide a 1l'intériorité. i‘édée sent que pour
faire souffrir Jasor, il lui faudra souffrir olus encore ...
et elle tue ses enfants en les dergant, confondant mort et
sommeil, sans manifestations mélodramatiques, car la douleur
n'est rien. Puis dans la clarté blafarde du soleil re-naissant
liddée gse livre en holocauste au feu nurificateur. Incendie de
la maison de Médée, forteresse aride et désolée, isolée et im-
pénétrable, contraste vivant avec l'entour, et mirage exvlici-
te de celle qui 1l'hebite. De son brasier, elle neut enfin af-
fronter son amant et ennemi, et nérir de fureur, de douleur
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et de joie devant lui gqul ne peut que souffrir et vivre,

Médée peut Etre et avoir été et &tre encore. Jason ne
vit qu'au présent. Il est homme, seulement, ainsi que le veut
neut-&tre dire cette allérorie du centaure qui eduque Jasons
le centaure est ubique: centaure muet, gymbble de 1'immuabili-
té de nature, et centaure (non centaure) varlant, sywbole
d'action. Dédoublement nécéssaire de ce qui est Pt de ce qui
vpense. Coame lui, Médée est double; alors que les deux vndles
du nremier sont comnlémentaires et con01111ab1es, les deux
iiédée sont connlémentaires mais anta monistes, qui ne peuvent
s'accomolir que dans la destruction, se surnasser dans l'anéan-
tissement tant nsychique que corworel, la souffrance et le
Feu.

Jédée-gymbole; Médée qui sait que la mort n'est libéra-
trice que dans la souffrance; que la magie nersonnelle n'est
rien sans la magie unlverﬁe]le° que contrairement & un nrover-
be vidé de sens par la nseudo-sagesse des nations: le malheur
des uns doit nrovoquer un mal encore nlus grand chez les autres
afin que se rejoignent les contraires; Médée-femme.

—— o  — —— ————— ———

MEDEE.

Film franco-italien, I969.
Réalisateur: Pier-Paolo Pagolini.
Interoretes: Maria Callas” (iiédée)
Laurent Terzieff (le centaure)
et
¥lagssimo Girotti,
Margareth Clémenti,
Guisenve Gentile...
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