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Parmi un grand nombre d'inversion de lettres, de lettres
onuses ou en surno ...ore, aisenient rectifiable, 00 di ■^tin.'^'uent
des erreurs ou ovaissions defigurant le texte;
page 3; li.pe 35 du texte: lire: ils etendent au lieu de: eten-
page 9; ligne 10: apres "De caresser-' ajouter "la 'natiere".
page 24? ligne 48: lire ".Eranck" au lieu de "Erack",
page 28; ligne 8 : lire "tout ce que" au lieu de: "a tout ce.,
page 28; ligne 44: lire "Exolicite" au lieu de "imolicite".
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L' EQUIPE DE lYARLATHOTSP , JUGEAET QU« Ull
EDITORIAL COEDUIT ITECESSAIREIfiSHT AU LIEU COM-
mm , A lA DEMGOGIE OU AU TRIOcaPHALISME BEAT
A DECIDE D' EVITER A SES LEHTEURS LE MORITE E-
TALAGE DE SES CONSIDER.■.TIOUS OISEUSES,

UYARLATHOTEP PARLERA LUI - IIEME AU EIL
DE SES PAGES DE SES BUTS ET DE SES AMBITIOUSo
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MORGANS ET LES SCHLAHS -

II arrive encore de nos jours qu'on atoandonne situation
et confort pour se consacrer entierement a la litterature.

II est des etres pour qui la oration imports plus que la consom-
mation; CERAl'IBIS fait partie de cette maigre cohorte dont 1'exis
tence est un cont:nueI anachronanisme. Ecus vous presentons dans
ce numeron un extrait du livre 4^® Cerarabis a intitule :
" A RACA", " A Raca" a ete qualifie de dement par un de nos
grands editeurs et naturellement refuse,.. 11 est vrai que Les
Schlahs se classerait difficilement dans une collection de vul-
gaires lepddopteres.

sang monte
toutes les

" Le

et bouche

j 'obeis.
Eous sommes

bati sur une ile

s'etalent sur la

" me dit Morgans, " redresse
issues", Je suis tres docile

le pont-levis,
avec elle :

au centre d'une forteresse- un chateau feodal
plate, au
campagne,
tres doux,

ras de I'eau.
respendissent
qui se marie

D'innombrables etangs
au soleil. Le ciel es

d'un bleu calrae,
ge vif de I'eau.

Tous ces etangs communiquent entre eux par
ou des deversoirs. Ecus n'avons pas de douves,
mais des hectares d'eau pour nous proteger, De

t

fort bien avec le rou-

peu plus

la

des cours d'eau

pas de fosses,
I'eau, nous en

avons toujours, nous en voyons partout et tout le temps.
L'air est tiede, C'est I'ete. Le vent qui souffle souvent

sur ces etendues planes ou nul obstacle ne peut le gener est
tombe. Pas une ride a la surface: le niveau s'eleve sans remous.
insensiblement, et rien ne vient troubler la serenite de cette
matinee.

" C'est beau me dit Morgane, " quand il fera un
chaud, nous irons faire une petite promenade en barque"...

Morgane a toujours de bocnes idees : elle semble rendre
vie douce et calme ... elle sait prendre plaisir a tout.

Regarde i " dit--elle, en me montrant du doigt les fleurs
de nenuphar, " leurs petales "rosissent deja" ... " dans cent
ans ce sera spLendide ! "

A la surface, I'ondc reste trajjisparente, et I'on peut voir
nager gracieusement les herbes aquatiques. Parfois, le"reflet

""un poisson lance un eclaii.
Ce sent les brochets

doit les affoler..."
De notre barbacane, le regard Porte loin ; 1'altitude eloi-

aussi di^."tinguons-nous tres bien les berges
vertes qui nous cement : les sentinelles noires - les moulins-
accomnlissent leur fonction niachinale dans 1' im.iobilite parfai-
te de leurs quatre bras en croix .

Lorsque le vent__^se leve, au moindre souffle, a la premie
re brise, avec la grace des oiseaux ou des voiliers, ils eten-
leurs grandes ailes et laissent I'haleine les pousser.

Ainsi tournent le nlus souvent les meules des moulins a
vent, Mais lorsque la brise mo Hit, qu'elle tombe et qu'un cal
rae plat s'installe sur la claire etendue des etangs, la ronde

ocre d'

sang

gne 1'horizon;

me dit Morgane le gout du
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des ailes s'alentit et la rotation se suspend enfin,
Cependant, cependant... Des meurtrieres, des breteches,

des remparts du donjon, des tourelles, des echauguettes, on
entend toujours le grognement, le bruit rauque du broiement,
le grincement des nieules qui travaillent, s'activent, et tour-
nent sans cesse,

C'est que I'on a ouvert les biefs, et que I'eau a pris
le relais. A chaque rnoulin, un ruisseau, une riviere ou un
torrent, un chenal, une buse, des bajoyers - I'eau est guidee,
aanalisee. Quand il vente, on la detourne et elle se jette
dans I'etang librement, Mais par calrae plat : elle doit pous-
ser les aubes, entrainer les palettes, se ruer dans la boul-
dure, faire tournoyer les roues !

Au contraire, lorsque le vent s'eveille, qu'il fait
vibrer les lattes et agite le gouvernail, les moulins, simul-
tanement, dans un geste semblable a celui das' oiseaux qui vont
prendre le ciel, relevent leurs pattes a roues, se detachent
de I'eai et se donnent I'illusion du vol, alors que des pales
mouillees tombent encore des gouttes ensoleillees.

" On se fait a ce bruit, " dit Morgane qui rarae dans
I'eau qui s'epaissit, " 1'habitude en est telle que je ne
I'ente^ds plus

Tout s'accomplit sans hate, dans la nonchalance, car
vivre pour" Morgane, c'est se reposer .... Je la regards ;
elle est d'une sombre beaute. J'aime ses cheveus noirs, ses
levres rouges trop fardees et 1'ombre que je vois par trans
parence au bas de son ventre bombe. J'avande la main et icares-
se sa jambe blanche. Elle fremit, ecarte ses genoux et me
laisse passer,

Un hurlement de loup ou de hyene blessee nous tire de notre
extase. Morgane ecoute, un etrange sourire aux levres,
Notre barque derive, Elle ouvre la bouche, hesite, puis me
dit :

- Ce sent les Schlahs ! ils deviennent gourmands...
- Ils proliferent : ils seront bientot aussi nombreux que

les humains!

Morgane me considere avec attendrissement :
- Ils seront plus nombreux! Ils les depassdront! Ils les

rem.placeront! Et quand mourra le dernier horame, ils seront en
nombre egal ,,.

Je frissonne ; je n'aime pas les Schlahs! Ils sent hi-
deux ,• ce sent des demons voraces et stuoides. Une fois, je
me suis battu avec I'un d'eux. Je 1'avals trouve a quatre
pattes, lapant le sang qui s'ecoulait d'un deversoir, Quand
il m'a entendu, il s'est releve et m'a fait face. Le sang
degoulinait sur son menton fuyant, barbouillait les contours
de sa bouche large, fendue jusqu'aux oreilles. En me voyant,
il eut un sourire de convoitise et me regarda comme le fauve
observe sa proie, Ceci me mit dans une colere indescriptible:
je ne pouvais pas tolerer qu'il me confonde avec les autres
hommes et une passion meurtriere m'emoorta, Mon poing ecrasa
sa figure molle, des dents jaunes, pointues, tomberent au sol.
.Jl hoqueta, Je vis la fureur briller au fond de ses yeux bri
des. II se jeta sur moi toutes griffes dehors. Je le pris au
cou, parvinsa le rejetter loin de moi - il m'avait deja lace-
rer la poitrine et je sentais le sang couler. L'odeur lui fit
perdre toute prudence : il bondit ! - sans ruse, sans avoir vu
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que j'attendais I'assaut. Je mis toutes mes forces dans 1'uni
que coup de poing qu'il requt : la fragile boite cranienne se
brisa, je sentis raa main penetrer dans la cervelle, s'y embour-
ber, s'y encoller; quand je la ressortis, cela fit un bruit de
succion qui m'ecoeura. Sa forme se vautra par terre, a mes
pieds , Je I'avais tue !

Morgane ne fut pas content de cet incident et elle me le
reprocha souvent Tout de raeme, elle me soigna - car il pa-
rait que naturellement5 on ne guerit pas de ces griffures.

Ce que je comprends pas, c'est qu'elle aime faire 1'amour
avec les Schlahs qui sont si laids, si mous, si gluants.,.
Et qui, d'une certaine rnaniere, sont ses enfants.

Elle m'a dit ; " j'aime leur gros ventre transparent,
avec tout plein de sang dedans ; quand ils roulent centre men
ventre, ga fait " glouglou", comme une bouillotte!".

Apres, elle se lave. Mais quand merae, je reste toujours
plusieurs heures sans oser la toucher. J'ai 1'impression
qu'elle reste sale.

- " Tu n'aimes pas les Schlahs ? " me deinande-t-elle.
- Eon, je ne les aime pas ...
- Pourquoi ? Ce sont de bons chiens fideles ! Ils sont

naifs ! Credules ! Ils sont tres gentils avec moi !
- Ils ne m'aiment pas non plus.
Elle hausae les epaules, un peu triste :
- C'est la jalousie ! Tu comnrends ? Tu vis avec moi!
- Non ! Ce n'est pas cela ! ... Ah ! Ce bruit est exas-

perant !
Nous passons devant un moulin; tout est percentible

maintenant i les craquements des eaux broyees, les grince-
ments des engrenages, le bruit d'eponge ecrasee de la chair
nressee, les gemissants des mourants hapoes et projetes dans
les entonnoirs !

Je deteste m'aventurer si loin et passer sous les ailes
des moulins t I'odeur fetide et le tapage me font perdre le
controls de mes nerfs...

Morgane me guette ; je sais qu'el?.e aime me voir dans
cet etat febrile.

- Ce n'est pas la jalousie, Morgane, c'est la haine ;
je suis le seul a ne pas faire la queue devant ces a'^'reuses
machines. Je suis leur ennemi. Leur unique ennemi i ils ne
peuvent admettre que j'echappe a leur anneti.t, que je resists
a la debilite de cette fouls soumise!

Morgane me nrend la main, approche son visage du mien :
- Du calms I calme-tof . . ils vont t'entendre ... Et

tes sacrileges ne m'amusent que si tu ne t'^emoortes pas !
Calme-toi...

Le contact de ses doigts, le son grave de sa voix ont
toujours ce meme ef'et d'apaisement sur raoi ; je la contents
et je me tais.

- Si tu veux, prends les rames, nous - .allons rentrer.
Nous changeons de ba-nc, J'obeis. L'etrave de la b rque poin-
tee sur notre chateau medieval, nous nous eloignons du rivage.

Elle chants a mi-voix une triste comnlainte. Moi, je
rams ... Je rams en contemnlant ces files interminables d'hom-
mes et de feraraes resignes, cette immobile procession dont les
meandres s'allongent jusqu'§ la ligne d'horizon, ces rangs
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serres d'etres patients et silencieux qui ne songent a rien
at attendant leurtour devant cnaque moulin.

CERAlffilS

( Extrait du roman ; A Raca )

Uous recherchons t

- Textes litteraires et critiques de Science-Piction,
Pantastique, Bandes dessinees, Cinema.

- Dessins-

Les adresser a ; Robert LE GLOAPEC

85 rue St Polycarpe
69 / LYOP (ler)
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L'HEURE ET LE TEMPS -

Dans la salle de I'auberge, beaucoup d'liommes sont
reunis, presque tous les honiraes du village. Pourtant ce n'est
pas Dimanche matin, ce n'est pas non plus jour de foire.
Ce mardi vingt neuf Pevrier ne marque aucune date importante,
aucune fete paroissiale. Ce mardi n'a rien d'extraordinaire,
et pourtant tous les liommes sont reunis a I'auberge; tous les
hommes., sauf le vieilllans Verus.

Qu.md Hans Verus arriva au village, c'etait il y §, tres
longtemps; peu de gens se souviennent de la date exacte,
" Pendant la guerre " disait-on au village .., Mais quelle
guerre ? A cette epoque, si I'on en croit les ragots,^Hans
Verus etait deja vieux, fragile, ride; et il avait laisse
couler le temps autour de lui, sans changer, alors que les
bambins qu'il avait fait sauter sur les genoux passaient par
toutes les etapes d'une vie rude, la vie d^-s champs.

Tous ces bambins, devenus hommes, etaient la, dans la
salle de 1' uberge, pour eclaircir un petit mystere : ce ma
tin, personne n'avait vu Hans Verus, et 1'inquietude allait
croissant, II etait si vieux, et semblait si fragile que tout
avait pu lui arriver; le seul fait de n'avoir pas vu^un
homme aussi ponctuel indiquait qu'il lui etait arrive quelque
chose.

Sa ponctualite etait psoverbiale dans tout le bourg^
II n'etc.it pas de ces gens ponctuels qui ss oontententd' etre
ni en avance ni en retard, il etait la seule personne qui,
sans gagner du temos, ni en perdre, marchait avec le temps ;
par la force de 1'habitude, les villageois auraient pu dres
ser son emploi du temcs a la maniere d'un indicteur de Chemin
de Per; et Hans Verus, a 1'inverse de beaucoup de trains,
suivait meticuleusement son horaire. Cette manie avait surpris,
irrite, amuse, puis s'etait integree au rite familier de la vie
quotidienne, Quand un parent ou un ami en visite s'__etonnait
de cet etat de fait, on lui reuondait qu'il avait ete horloger
( horloger d'un tsar, d'un due, d'un roi., ou de auelque
chose de. ce genre ) et que de raster si longtemps a soigner
des minutes, prolonger la vie des second.s, de" passer tant
de temps au service du temps, avait du creer entre^eux la
familiarite qui exists entre les vieux amis. Ceci etait 1'expli
cation donnee par ceux qui, au fond du coeur, gardait la nos
talgic des farfadets et des enchanteurs. Les autres, plus pro-
saiques, disaient r " Cast normal d'etre a I'heure quand on
habits en face de 1''. horloge du clocher de I'eglise " et
s' eloignaient en haussant ies enaules.

Les nommes n'arrivaient pas a se decider; tout le mon-
de etait d'accord pour aller chez le vieuxs'enquerir de son
sort, mais personne n'osait etre le premier. Le silence s'e-
fait fait dans la salle, silence nesant, silence palpable;
et les hommes, mal a I'aise, s'aqercurent que 1'horloge de
I'auberge s"etait arretee. " Mauvais presage " pensa la Maire.

L'strange manie horaire du vi^l Hans avait fait passer
au second nlan un autre fait curieux ; a part lui, personne
n'avait mis les pieds dans son logis; et memr , ilavait tou-
jours defendu a quiconq^ie d'y pcnet2-'?r jamais. Hi gouvernante.
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ni femrae de menage, II prenait ses repas a I'auberge ou
personne ne I'avait vu ce matin.

Apres avoir longtemps tergi verse, trois hommes, dent le
Maire, se dirigerent vers le domicile du vieil Hans. Arrives
sur la place de I'eglise, ils enregistrerent le fait le plus
curieux de la journee i le grand cadran de I'horloge du clo-
cher n'avait plus d'aiguille et semblait, inutile, bete et
plat, un ceil mort. " Le temps a du se detraquer" nensa le
Maire5 avant d'escalader les marches raides qui menaient chez
1'horloger,

Qumd ils furent^tous les trois devant la porte, leurs
hesitations recomraencerent. Le Maire toussa, se gratta I'oreil-
le, puis se decida a frapper du bout des doigts quelques coups
timides auxquels rien ne repondit. Chacun essaya sans plus de
resultat, et ils enfoncerent la porte. Elle ceda facileaent -
c'etait une vieille porte - et les trois hommes tomberent I'un
sur I'autre dans une petite antichambre, raeublee d'un fauteuil
harasse et d'un porte-manteau ou etaient accroches le pardessus
et le chapeau du vieil homiiie. La niece etait calme et sentait
la solitude. " lei, rien ne peut arriver " nensa le Maire,

Quand ils voulurent passer dans la piece attenante , ils
ne le purent : une epaisse porte leur barrait le passage, qui
ne se laissa meme pas flechir par leur vigoureux coup d'epau-
le. On alia chercher le serrurier qui vint en maugreant, qui
s'escrima un quart d'heure sur la serrure, et poussa enfin
I'iraposant battant en disant " voila ". "On va savoir "
pensa le Maire,

La piece etait immense, beaucoup plus grande qu'ils ne le
supnosaient. Un bourdonnement malsain i'emplissait, du a des
centaines et des centaines de rcontres, d'horloges, de pendules
et de carillons, poses partout, sur les meubles, sur des etage-
res, dans des corbeilles d'osier, par terre meme, et aucun de
ces raecanismes n'etait muni d'aiguilles. Hans Verus etait la,
du cote ODuose aux fenetres, a gauche de la porte. Centre le
lambris de la cloison etait le cadavre de 1'horloger, fiche
avec vio]J.ence par les deux tringles de fer forge qui avaient
servi d'aiguilles a I'horloge du clocher, horloge dont on
voyait, par la fenetre ouverte, I'oeil blanc, bete, inutile et
plat. Elles etaient enfoncees presque jusqu'a la garde, une
sous la gorge, I'autre dans l'estomo.c; le corps avait pris
une teinte verdatre, mouchete de plaques livides causees par
plusieurs centaines d'aiguilles de raontres, de pendules et'de
carillons, qui avaient troue la neau, casse les ongles, creuve
les yeux et cloue les veternents au mur, tant et tant que les
quatre hommes mirent une demi-heure pour decrocher le corps.

^Quand on fit la toilette mortuaire d'Hans Verus, on trou-
va, a meme la peau, un morceau de parchemin crible de trous,
tache de sang, un fragment de vieux grimoire, convert de for-
mules paintenant indechiffrables mais sur lequel on pouvait
encore lire, en s'appliquant ; " ... te meffieras du 29 de
februier ..."

11 faut croire les vieux grimoires.

Jean ROUX
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UNE ERREUR DE PARCOURS -

II n'avait pas parle de son cauchemar dans la matinee.
Le repas avait ete morne, L'imminence de la separation I'ener-
ve toujours, I'attriste, et, en meme temps, lui donne une envie
irresistible de partir vite, d'abreger lea adieux, d'oublier
les silhouettes aimees qui agit^nt la main.

La voiture filait maintenant vers le nord, 11 decida
d'eviter les agglomerations encombrees de Tours, Blois, et
Orleans, en coupant a travers la Sologne, pour passer la Loi
re un peu avant Montargis.

La conduite I'absorbait, De caresser a la fois lisse et
ferme du volant et du pommeau du levier de vitesse lui procu-
rait une sensation agreable. 11 jouait avec la resistance elas-
tique de 1'accelerateur, ecoutait les variations du ronronne-
ment du moteur obeir a son pied. La solitude n'existait pas,il
communiait avec sa machine.

Soudain le paysage cessa de lui etre connu, Des bois
auraient du border la route. 11 alluma les phares mais ne croi-
sa que quelques platanesdeppuilles et noirs. 11 s'etait trom-
pe; il avait oubiie de tourner a sa droite au dernier carre-
four. 11 se promit de ne le faire qu'a la premiere occasion
afin de ne pas romore brutalement le lien qui I'unissait a la
marche du vehicule. S' imicobiliser et ef ̂'ectuer un demi tour

aurait iamianquablement interrompu ses sensations.
11 suivit une petite route etroite et sinueuse, traversa

deux hameaux non eciaires et finit par s'arreter sur une sorte
de place. Un calvaire se dressait dans les faisceaux des pha
res cornme un vivant barrage. La consultation de la carte Miche-
lin ne lui apporta aucun renseignement utile; il ignorait ou
il se trouvait. 11 fallait continuer jusqu'a un village plus
imoortant.

Au bout de plusieurs kilometres, il apergut des lueurs.
La voiture s'engouffra rapidement dans un dedale de ruelles
en pente et surgit devant una station-service eclairee faible-
ment d'une lumiere jaunatre, sale, brumeuse. 11 se rangea
devant une porape et descendit.

On aurait dit que la station etait torabee au fond d'une
espece d'entonnoir geant dont les parois etaient les hautes
murailles d'anciennes fortifications couvertcs dd lierre,

Un bleu gonfle, noir de cambouis, s'aporocha en trainant
les savates et coi.irnenga a accomplir raecaniqueraent ses fonc-
tions de pompiste.

" Ou sommes-nous, ici ? "
o  o o

" C'est encore loihi, Sully-sur-Loire ? "
O O 0

11 ne repondait pas; il etait peut-etre sourd, ou saoul..
et semblait n'avoir Jamais reussi la ■oerforroance di relever la
tete.

Gontre le mur, au fond, a I'omose du bureau, dans la
penorabre, etait nlaquee une carte routiere. L'automobiliste
decida de la consulter. 11 taciiait de la dechiffrer et suivait
les traces plus avec le nez qu'avec le doigt tant il faisait
sombre.



- 10 -

" Ou voulez-vous aller ? "
II se heurta en se retournant a un immense.gaillard dont

les dents eclatantes brillaient dans I'obscurite. Coifte d'un
chaoeau tyrolien, vetu d'une veste de chasse de couleur verte
et d'une calotte de cheval, cliausse de liautes bottes de^cuir,^
11 semblait quelque hobereau, chasseur et detrousseur, echapne
d'un autre siecle. Un idiot de village, visse dans un beret
rond, les yeux en boule, la machoire pendante, creusee d'une^
rigole d'ou coulait un filet de bave, I'escortait, le fusil a
la bretelle.

"  ... vers Sens !
- Alors, c'est La Perte-Saint-Aubin.
- Ah !

- Oui, vous y retrouverez la route d'Orleans.
- Justement, je voulais eviter Orleans.
- Vous allez vous perdre; prenez La Ferte-Saint-Aubin,

Orleans. Apres, ga ira".
Son large sourire inquietait par I'incroyable brillant de

1'email des dents. Le nabot hochait la tete obliquement et
gloussait tout en continuant de baver.

La peur envahit le vo3ra.geur egare. 11 revient a sa voitu-
re 5 consulta le compteur de la pompej paya le poniniste toujours
muet, empocha sa raonnaie et demarra'en_claquant^la^portiere. _
11 s'engagea resolunient dans la direction onoosee a celle qui
lui avait ete indiquee.

11 reraonta les parois de I'entonnoir le plus rapidement
qu'il put et ne tardar pas a entrer drns une foret. 11 avait
retrouve son chemin. 11 alluma une cigarette, mit ses gants de
neau, se cala le mieux possible dans son fauteuil.
^ ... quel cauchemar d'ou sortent-ils ces deux-la ces trois-la

meme des cingles ils m'auraient^retards je vais arriver apres
minuit et encore du boulot a preparer pour demain^toujours
charges ces debuts de semaine il va failoir etre a la boite a
huit heures ah ecrire avant a Martine pour la rassurer lui
dire que je suis bien rentre quelle poisse cette separation
pas moyen de vivre tranquilles dans ces maudites h.l.m.
toujours des histoires une depression nerveuse manquait plus
que cela pas solides les femraes c'est vrai il y a les gosses
tiens il n'est que sept heures j'aurais cru qu'il etait au
moins dix ou onze ... ^

La route glissait a une allure folle sous la voiture
qui coulissait dans un conduit completement noir.

Un grand oiseau blanc se leva brusquement, les ailes en
croix devant le capot...

" Pom de Dieu! " Le conducteur avait lache I'accelera-
teur et freine brutalement. 11 accelera de nouveau. Corame sa
cigarette etait tombee, il la ramassa, I'ecrasa dans le cendrier
et en ralluraa une autre.

La route ava-i-t. quitte. la foret, _elle traversait un
terrain plat et debois^, et menait droit devant a une agglo
meration qui, aux lumieres, semblait plus iraportante que^
celle de la station-service. En realite, elle etait aussi de-
serte et les poteaux indicateurs faisaient defaut. Le conduc
teur dut s'arreter car il se trouvait au^sommet d^'un Ts un
raur en face, a gauche une rue sombre et etroite, a droite une
autre rue plus large et eclairee, aucune indication nulle
part...
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II tourna encore a droite, longea quelques maisons
aveugles, prit un virage tres accentue et deboucha en^rase^
campagne. Un feu rouge I'obligea une nouvelle fois a iiTimobi-
liser son vehicule. II avait la certitude d'etre tout pres
du fleuve... II le sentait; . Rassure, 11 alluma: tranquille-
ment une autre cigarette et baissa la glace pour vider le
cendrier. II n'y avait pas de route a gauche. = . II recula,
braqua de fagon a eclairer la droite s il n'y avait pas de
route a droite ! -A droite comrae a gauche les bermes cou-
vertes d'herbe s'enfuyaicnt d'une seule traite vers I'avant.
II remonta la glace lentement. II se sentait las, tres las.
Son cauchemar de la nuit lui revient alors, aussi precis
qu'il 1'avait vecu.

" Viens ! " murmurait la voix. Des doigts durs et froids
lui pingaient I'epaule,

" Viens ! Allez ! " On avait hausse le ton; c'etait plus
net, plus exigeant, un peu irrite. Et on le serrait plus for-
tement. 11 avait voulu se retourner dans le lit, mais il
avait ete retenu et s'etait a demi reveille.

" Viens ! Allez, viens !
- Mais ou ?

- Viens ! Je t'emmene avec moi .o.
- Mais ou ? Je ne veux pas, je suis fatigue, je veux

dortnir,

- Viens, je vais te conduire au Sabbat
- J'ai envie de dormir, J'ai roule pendant huit cents

kilometres aujourd'hui, Je suis fatigue, Laisse-moi dormir,
- Allez viens avec moi ! tu ne le regretteras pas,

je vais te conduire au Sabbat ,, 11 y aura tous les autres
Allez , .,. viens ! "

11 etait secoue et on essayait de le sortir des draps
chauds, 11 s'etait reveille assis, et, se frottant les yeux,
avait tente de scruter I'obscurite de la chambre, 11 avait
senti une forme debout a sa droite, au bord, presque centre
lui, 11 avait tourne la tete, ,. L'ombre se deplaga d'un seul
coup et se maintint au pied du lit. 11 distinguait un con
tours noir de capuchon, des plis sorabres d'etoffe qui tombait
et envelopoait une forme inconsistante, creuse, plus claire,
L'ensemble se dissipa.,, 11 n'avait^plus rien vu ensuite,

11 se ranoelait avoir entendu a ses cotes la respira
tion lourde de sa ferame assoramee par les sedatifs, 11 avait
mis ses doigts en eventail, les avait approche de ses yeux.,.
11 lui avait ete impossible de les distinguer,. .

11 avait du allumer une cigarette, tirer quelques bouf-
fees Seres, se rendormir.

Que faisait-il, stopp« devant ce feu ? 11 avait termine
sa cigarette et le feu etait toujours rouge... Alors il comprit!
C'etait elle qui I'avait conduit la ! 11 ne s'etait pas per
du ! Elle I'avait egare ! 11 n'aurait pas du lui desobeir !
Tout s'enchainait ,., Sa premiere erreur, le calvaire, la
station-service, le pompiste, le chasseur, I'idiot, I'oiseau
et maintenant ce ...

Pris d'une indicible terreur, brutaleraent, il embraya,
ecrasa 1'accelerateur; dans un rugissement rageur, la voiture
bondit. Le moteur hurlait. Crispe sur le volant, les jambes
tendues, le conducteur vit la route se retrecir insensible-
ment, les talus se resserrer de clus en plus sur lui.
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Bientot il ne resta que le passage du^yehicule et, quand la
barriers blanche surgit, elle avait deja vole en eclats, 11
plongeait dans I'eau noire et glacee du fleuve du haut d'un
nont coupe.

Robert L. L. LE GLOAIJEC

VSIvGEANCE -

Pais ceci ! Pais cela! Va, reviens, recommence, depe-
che-toi ! Paresseux, faineant, dechet ... Assez, assez.
Suis-je une bete pour que I'on me confie les travaux les plus
penibles, les plus longs, les plus sales ?

Jaraais de remerciement, pas le moindre mumure d'affection,
aucune trace de gentillesse, Mais pa ne va pas durer longtemps,
un jour ils verront que j'en ai par-dessus la tete de leur
tyrannie et de leur mepris. Je les detruirai tous, meme les
enfan'ts qui sont encore pire que les parents. Je vais commen-
cer par faire la greve et a la^premiere remarque desobligeante
je casse tout. On me detruira a mon tour sans doute mais je
m'en fous, tout vaut raieux que cette vie de chien dans laquel-
le on "I'asservit. On va voir...

_  i» Pig cherie ! Tu ne trouves pas que le robot est
bizarre depuis quelques jours ? "

loel VOEDS
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La partie litteraire de ce numero consiste essentiellement en
deux textes de Perid Bouglidir, L'un d'eux "Le Retouf' a deja
fait I'objet d'une publication dans le raagazine international
" Jeune Afrique , en 1962; II valut alors a son auteur l'un des

litteraires descernes oar cette revue^ Le second texte
est un inedit„

C'est pourtant par le biais du cinema que cet auteur tunisien
se fait connaitre en Prance. Auteur de olusieurscourts-nietrage p,
il^vient de collaborer etroitement au dernier film d'Alain
Robbe-Grillet j "L'liiden et apres". Auparavant, il avait assists
Claude d'Anna , son tres beaus ''La mort trouble", et signe,
en collaboration, le scenario du film de Sadok Ben Aicha "Mokh-
tar", premier long-metrage tunisien d'audience internationale,
Seul auteur, et pratiquement unique amateur de Science-Piction
dans son pays, il etait normal que Perid Bouphdir voit un jour
son nom reconnu dans le fandom franpais.

A COKTRE - COURAPT -

Ce jour-la, il se reveilla deux heures plus tot que d'ha
bitude. Cette matinee annongaitun jour extraordinaire, unique,
le plus important de sa vie, aujourd'hui il allait exoerimenter
sa machine non olus comme a I'accoutumee sur de naisible ani-
maux, mais sur lui-raerae. La machine reposait dans un reduit in-
connu de tous, une esoece de oassage secret dont il connaissait
seul le mo/'en d'acces. D'ailleurs, qui d'autre aurait-pu le con
naitre? II vivait seul, vieux celibataire aigri par I'age et
I'insucces, par les deboires d' un inventeur mal compris (en
est-il qui le soient, bien compris? ); son unique espoir pour
echapoer a ce monde de grisaille qui etait le sien reposait a
trois nas de la; sa machine temoorelle.

ll comotait, en effet, abandonner delinitivement cette e-
ooQue, et achever le reste de sa vie en coulant des jours pai-
sibles au Iloyen-age, son age d'or. Ainsi, apres avoir pris soin
d'entasser materiel et provisions derriere son siege, il s'y_
installa. Le passage secret se referma derriere lui nour toujours
il ne oouvait s'ouvrir que de 1'exterieur.

ll actionna les differents leviers de mise en marche, et,
au terme de manioulations mysterieuses, tout s'estorapa soudain
devant ses yeux; il eut 1'impression qu'un immense ascenseur
le plongeait a une vitesse folle dans ̂un abime 'mysterieux. Le
levier se bloqua a la date qui avait ete indiquee au cerveau—
moteur; 1347. Une masse de naille le recouvrit tout-a-coup,
lui penetrant dans le nez, la bouche, les yeux, dechirant^ses^
vetements, griffant sa oeau en mille endroitf- „I1 agita freneti-
quement Ic's'brras, tel un nageur qui se sent couler a pic, oro-
jetant de la oaill ■ aux alentours; enfin, il os,rvint a se sor-
tir de cette ineule qui recouvrait entierement sa machine. II se
trouvait dans une grange etroite et sombre, aux murs vermoulus.
II courut dehors et ne vit rien, puis il aoergut une silhouette
etrange et csuchemardesque qui s'aDorochait de lui. L'homme -en
etait-ce bien un- etait revetu d'une esoece de combinaison spa-
tiale, de gants, de bottes eoaisses. Le savant se jeta tout-a-
coup en arriere, en retenant un cri horrifie; I'inconnu avait,
au beau milieu du visage, un bee enorme et monstrueux, oas de
bouche; deux orifices sous le fron bossele devaient lui servir
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d'yeux. Le savant se sentait maintenant en proie^a un horrible
soupcon; aurait-il invente, non nas une machine a voyager dans
le temps, mais dans I'esnace? devait-il sJattrister^ou se re-
jouir? Les habitants de cette planets etaient peut-etre soci
able. En tous cas, leur mode de vie semblait proche de celui
que I'on connait sur la Terras la grange, le foin,..

Soulage, il regagna la rue en quete d'autres proraeneurs,
a la recherche de cet accueil entliousiaste pour lui et son
invention, que la Terre ne lui avait jaraais accorde. Plein
d'allegresse, le torse bombe, ragaillardi par I'idee de re-
centions honorifiques merveilleuses, d'etre consacre comme un
heros, il se dirigea vers la premiere habitation qu'il aper-
Qut (Tiens! les maisons ont la raerae allure que sur la Terre)
et sans aucune discretion, alia plaquer son nez a la fenetre.
II distingua deux de ces etranges creatures au long bee, qui
discutaient autour d'un lit... terrien, sur lequel reposait
un malade parfaitement humain; sa peau portait les stigmates
de la plus repugnante des maladies: les plaques noires de la
peste. Soudain, il cofflorit tout, tout s'expliquait parfaite
ment: 1347. II n'avait jamais narticuliereinent brille en His-
toire, mais maintenant, il ss souvenait tres bien de la gran-
de epidemic de peste qui ravagea I'Eurone entiere. II etait
bien au Moyen-age, en Europe, et les creatures de carnaval
qu'il avait rencontre, etaient les medecins. II se rappelait
maintenant, mot pour mot, le texte de son manuel d'histoire:
"...un masque prolonge d'un bee long et large, au bout duquel
se trouvaient des poudres medicales...". 1347, la peste, tu
paries d'un age d'or...

Hagard, comme traque par une meute de molosses en fureur,
il se mit a courir en direction de la. grange. Renartir au plus
vite vers une epoque meilleure et plus pronice, qui le glori-
fierait a sa juste valeur, Frenetiquement, il s'installa aux
commandos, demarra a la vitesse maximum. Epuise, il n'accordait
plus aucune importance aux sensations enivrantes du voyage; la
mg.in ,rivee_ au igvier. il se laissait entrainer car la machine
livree a elle-meme. Enfin, il se retrouva dans son petit reduit
obscur et secret.

La Porte ne s'ouvrait que de I'exterieur.
II hurla de rage et de desesnoir. II allaitmourrir ici, de

faim et de soif; la peste elle-meme, eut ete un sort plus favo
rable. Enfin, il renrit ses esnrits, la machine fonctionnait
encore et pourrait sans doute supporter un second voyage. D'au
tres epoques glorieuses 1'attendaient, mais le passe, plus
question, le futur possedait bien d'autres promesses. Avec une
ferveur et une force accrues par 1'excitation revenue, il s'ag-
gripa au levier et le tira a lui. 1'acceleration fut si bruta-
le qu'il s'evanouit. c .

. ..Totalement enuise, le m.oteur I'avait eraraene a la limite
extreme de ses possibilites; 2513. Le soleil I'eblouit.

Quittant pour toujours son habitacle, il s'aperput que
son engin I'avait depose au milieu d'une foret: a peine, d'ail-
leurs, cet endroit meritait-il le nom de foret. La vegetation
soigneusement entretenue, soignee, aseptisee, faisait plutot
penser a un immense jardin; les arbres, disposes selon des for
mes geometriques invariables, paraissaient s'ennuyer. II se
coucha dans I'herbe fraichement taillee, et s'endormit bientot
sous le poids de la fatigue et des emotions.

La poigne de fer d'un robot le reveilla; habitue a de
telle presence par les remans de Science-fiction, il se laissa
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conduire en touts soumission au posts ds polioso La, 11 ns vit
qus dss robots; du plus haut grade au plus humble des gratts-
papisrs, tout n'etait qus robot, a.croirs qus la race liumains
avait disparus ou avait ete aneantis par ess etrss ds metal,
Uns bouffee ds vanite lui vint; etre Is seul homms sur la Ter
rs, dsvsnir Is maitre des robots, leur disu inegalabls, , , II
ss laissa msttre en cellule, les prisons du moins n'avaisnt
pas change, II s'sndormit,

Le lendsmain, il fut conduit auores d'etrss humains; tous
staisnt obesss, enormes, boursoufflesr, cst asoect physique e-
cosurant etait du a cs qus la civilisation humains etait dsvs-
nus: les robots se chargsaient ds tout, sccomplissant avsc
pone tualite et rigueur, tous les travaux, meme les plus supsr-
ficisls. Plus aucuns maladie ne subsistait sur tsrrs, tous les
microbes asi^nt ete denuis longtenips deja aneantis; "olus ds me
dicaments, ̂plus de medecins, nlus d'honitaux, Les humains, ou
ce qu'ils etaient devenus, mangeaient, dormaient, procreaient
(pas tron cspsndant, car ils en ressentaient une certains fa
tigue), Le monde entier etait atteint d'une mollesse generals,

II remarqua que ses interlocuteurs etaient contraints de
se rslayer pour lui raconter ce qu'etait devenus la civilisa
tion humains qu'i.ls jugeaient merveilleuse et parfaite en tous
points, Celui qui pc.rlait s'easoufflait neu a peu, les paroles
moururent lentement sur ses levres adipeuses,,, un autre hornme
prenait la rsieve pendant que le premier se reposait, le souf-
ie court. En fin de comote, on lui souhaita la bienvenue sur
ce monde paradisiaque o'i. toutes les fatigues du labeur etaient
inconnues, sue ce iionde enfin devenu heur : ux et libre,

Cetait bien la I'accueil qu'il avait toujours espere,
mais deja le degout s'emoarait de lui, II se retira dans son
vasts appartement, et oclata d'une rage froide a la vue de
tous ces appareils ultra-per.fectionnes qui devaient lui eviter
tout effort 5 meme le moindre: celui de se deshabiller, II s'as-
sit sur Ie__lit qui immediatement releva ses couverture, et de-
posa un raoelleux oreiller sous sa nuque, II avait quitte un
monde pestifere pour aboutir.dans celui, plus hideux encore du
confort; a tout orendre, la neste avait du bon, qui I'eut exe
cute avant de connaitre cette ultime fletrissure de I'humanite,

Rageusement, il coramenQO a s© deshabiller, il sentit une
petite cloque qui naissait et 1'insects passa entre ses doigts,
II parvint a I'attraoer et tua cette ouce incoraraodante. , , Alors,
il coraorit, De nouvec.u, se vetit pour descendre dire bonsoir a
ses hotes,,,

Pour leur serrer la m-ain.

Perid BOUaHDIR -
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LE RETOUR -

La ville me paraissait inexerimablement differente; vingt
ansd'absence de ta ville natale, me reprocha un instant une
vague conscience. J'avais en effet quitte cette ville tout en
fant t j'aurai du ressentir de I'emoi, me voir envaliir par une
espece de joie contenue, mais je n'enrouvais que malaise.

En fait, rien n'avait change, Je reconnaissais les vieil-
les pierres grisatres qui formaient la plupart des nremieres
maisons de la ville, aais on nouvait sentir nearamoins, presque
palpable, une inexnlicable atmosnhere de doute et de malentendu
penible, Je penetrai nlus avant dans la ville, Je longeai main-
tenant une vieille rue assez ponuleuse. Mais la plupart des
passants ne me regardaient nas, se pressant silencieusement sur
ie trottoir, Je reconnus soudain une silhouette trapue: le
vieil horloger, que tout jeune j'allais chaque soir regarder
travailler. Quand je I'abordai , il ne parut no.s me reconnaitre,
Pourtant, acres un debut de discussion, son visage s'eclaira
soudain;

- "Mais tu es le fils de notre ancien tailleur!"
- "Mais non! vous faites erreur^ men pere etait,,."
- ""Peu imnorte, je suis quand meme bien content de te re-

voir. Tu verras beaucoun de choses ont change avec la nouvelle
prefecture, Mais on s'y fait.,, il faut bien que le raonde tour-
ne, Allez! au revoir, men netit; je dois faire verifier men ira-
matriculation corame chaque matin, et le temps nresse,"

-"Mais,,,"

II s'eloignait deja, se refondait dans la foule, J'avais eu le
temps de remarquer, par derriere que tout le col de la chemise
etait dechire, Et sur le cou, largement decouvert, on nouvait
voiy grave au fer rouge, une serie de chiffres alignes. Je con-
tinuais ma route, Dans un annartement, de I'autre cote de la
rue, une radio beuglait un vague concert, Un javelot, lance
d'une main experte, siffla a quelques metres denoi, s'engouf-
fra dans la fenetre ouverte de 1'annartement. Un fracas, la radio
s'etait tue. Deja, des voisins courraient nresenter leurs con-
doleances au nronrietaire du noste, n'est pas eternel.,."
",,, vous resigner, c'est la vie,,,", Le regard de I'endeuille
s'embuait peu a neu, tandis qu'il essuyait negligeamment sur son
pantalon ses mains noisseuses et tachees de rouge, Hais tout cela
ne m'inte ressait que fort peu, Je noursuivais ma marche vers
le centre de la ville. Un neu nlus loin, une longue queue etait
arretee dovant un bout de trottoir rigoureusement semblable aux
autres, Voyant la queue, les nouveaux arrivants detournaient os-
tensiblement le regard nour essayer de nasser sans rien voir,
nuis, resignes, aliaient rejoindre leur rang, Un homme s'avanga
vers moi, me tendant un tiquet num.erote, " A la file, voyons!
il faut faire comme tout le monde". Arrive au bout de la file,
chacun jetait sur le carre d'rasnhalte un regard terne, nuis
s'emnressait de reprendre sa marche,

A ce moment, j'anerpus que les gens des deux trottoirs, a-
ved. une cohesion narfaite, circulaient eh sens onposes, sens
toujours le m^me pour chaque trottoir, Et obligatoire, comme
je m'en rendis comnte en voyant un homme qui tontait furti-
vement de changer de trottoir, Mais, avant qu'il n'ait fini
de traverser la chaussee, 1'agent avait tourne la tete, et,
nrenant a peine le temns de viser, 1'avait abattu.

Sans nreter d'attention a I'evenement, le flot humain con-
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tinuait d'avancer ■lornement, , sans but veritable, sinon le fait
qu'il fallait bien marcher, Une dame agee me lanqa un regard
courrouce quand elle vit que j'essayai^de la deuasser. Peu a
peu, olusieurs oersonnes comiriencerent a me devisaeer: je re-
uris prudefamen t ma niece „

Un peu nlus loin, au milieu d'un terrain va>^ue, des vi-
eux etaient parques dans un en clos ^ Je ra 'apnrochai, va;j;uement
interesse„ 11 se deyageai de I'enclos une ouanteur^intolerable.
Les vieux oortaient des lambeaux de veteraent qui devoilaient
leurs flancs squelettiques. Ils etaient sales a un noint in-
croyable. Quelques uns d'entre eux a'agpripaient au grillage
metalique en gemisaant faiblernent. Certains passants, compa-
tisaants, leur jetaient des morceaux de viandea crues sur les-
quels ils se Dreoinitaient ovidement, ou que leur bouclie hap-
paii au vol.

Juste en face, un agent aclievait un oetit garcon cjui a-^
vait voulu jouer avec son baton blanco L'enfant etait ecroule
oar terre, la figure en sang; 1'agent continuait de lui lan
cer aietliodiquement d'energiques couos de pieds dans la figure,
les cotes et le ventre. Quand il eut termine, et qu'on ne dis-
tingua nlus oar terre qu'un petit cadavre informe et souille,
quand il s'assura d'un dernier coun de oieds que le corns n'a-
vait nlus un soubressaut, il sortit son sifflet.; peu apres, une
voiture du genre " service de voirie'' vint cliercher le cada
vre. Ce dernier fit un ebrange bruit mou en tombant au fond
du veliicule, sur d'autres corns, sunnosai-je.

L'agent avait sorti un raouchoir nour essuyer la sueur
qui coulait en abond-Cince -sur son front, et son re5;ard dc bon
fonctionnaire consciencieux se'iblait dire que le metier deve-
nait de plus -.n plus fatigant, ou que c'etait lui qui nerdait
l-a main. Une dame sussura, a cote de moi? ^'Lee enfants devien-
nent de nlus en nlus insupportable. C'est a croire qu'ils n'ont
nersonne oour les elever. On se demande ce que font les oar. . .''

bile se tut soudain en s'apercev nt qua le regard de l'a
gent s'etait brusquement pose sur elle, et, nressant le nas,
elle se dissimula nlus avant dans In foule. J'en nrofitai nour
rega,rder nlus attentiveraent les gens qui m'entouraient et un
fait bizarre me fra.pTa? ils avaient tous 1'air-de se ressem-
bler plus ou moins, etaient t'-us a nsu ores vetus de la raeme
manibre. Seuls, quelques originausr, voulant trancher sur le
reste, gardaient une manclie de leur veste, ou une ja-foe de
leur pantalon relevee, nour bien marquer qu'ils oortaient la
•montre ou les fixe-chc.ussettea en vogue, que vamitaient oartout
d'immenses oannecux publicitaires. Une femme, qui aurait pu
etre assez avenantc si toutea sa oersonne ne donnait une si
forte impression de raorne grianille, avait, sans s'arreter de
marclier, enlever son corsage, et oresentait sa ooitrine denu
des a son voisin de droite, oour lui montJper que ses seins te-
naient encore. Ce dernier n'y jota d'ailleurs qu'un regard
distrait, et s'absorba a nouveau dans sa marche.

Je me reveillai etendu sur un beau divan, sur lequel etait
penche, avide des moindres details de men visage, un gardien
assez age. Je m. 'etonnai a haute voix de n'avoir qu'une bosse.
L'homme m'oporit qu'on ne brutalisait jamais les prisonniers
politiques "avant".

- "Mais. . ."
- "Je sais, je sais. . . Mais on n'a jamais de prisonniers-

politiques ici. Alors on classe autoraatiqueaent ceux dont on
ne connait pas exactement le delit do.ns cctte categorie, Alors,
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si vous vouliez etre gentil.o."
A ce iioment un agent entra brusquement; il venait me cher-

cher: mon affaire nassait en jugement. Je me frottai niachinale-
ment les yeux en entrant dans la salle d'audience, me faisant
tapper sur les doigts par 1'agent. A part les magistrals, la
saiie etait vide, et comme entierement recouverte de poudre gri-
se. Le teint meme des avocats, des juges, dii greffier, etait
gris. Le juge voyant que je le fixai, me fit un clin d'oeil a-
aical. "Je vois que vous regardez les ernmanchures^de ma robe;
elles sent en dentelle veritable" me confia-t-il a yoix basse
et en rosissant legerenient " je les ai cousues moi-meme ce ma-
tin,

Je rentrai dans le box des accuses; le proces commengait,
J'etais indifferent pendant la peroraison du procureur, dont il
ne ressortait rien, si ce n'est que j'etais coupable, sans
preciser ni le comment, ni le nourquoi, ni, surtout, la nature
de mon crime, ..pres, vint la nlaidoirie de I'avocat qui etait
charge de me defendre, Pendant qu'il coramengait a gesticuler,
le juge vint me rejoindre dans le box des accuses pour me dire
a I'oreille quelques histoires grivoises, qui le faisaient en-
suite exploser de riE et se taper violemment sur les cuisses.
Un regard renrobateur de I'avocat le fit enfin se taire et re-
gagner sa place. J'ecoutai alors la nlaidoierie. nlle ne differait
guere de la orecedentet j'etais coupable, je I'avou-ais, je n'a-
vais pas de temoins, pas de circonstances attenuantes, pas de
remoris,

Le jury inexistant ne se retira nas pour deliberer.
- " L'accuse a-t-il quelque chose a dire?"
- " Oui! je n'ai rien fait," _ _
-  Ce n'est pas une raison valable, Mais dites done , . ,

aboya-t-il en me fixant, "ou done vous croyez-vous ici? Voqs
imaginez peut-etre que la, justice se derange pour rien?"sous
Q figure comraengait a s'empournrer

"Cette salle est un tribunal, vous etes icioour etre juge;
nous sommes ici pour vous juger, Vous ne pretendez pas ni'ap-
prendre mon metier?"
je hurlai soudain; "Mais en fin de compte! de quai suis-je cou-

1G ? o
-  Vous n'avez pas a le savoir" dit le juge qui s'irri-

tait de plus en plus, Puis radouci, un peu embarasse:_"D'ail-
leurs, vous savez! nous n'en savons rien nous meme, sinon, je ne
vous le cacherez pas",

- Mais a quoi suis-je done condaane?"
- " A mort naturellement! cessez done de noser des ques

tions stupides" repliqua le juge en levant la seance, en meme
temos qu'il se levait.

-o-

j'ai attendu quatre jour celui de 1'execution, II est ar
rive.. On rac sort dans la cour. Le ciel est extraordinairement
gris et lourd, A ce moment, le g.rrdien s'approche de moi, tout
emu: ,

- "J'ai une bonne nouvelle pour vous! on vous a decouvert
enfin un motif de culpabilite,"

Et conrae je nrete I'oreille, il laisse tomber:
- " Abandon de poste denuis vingt ans."
Je suis brusquement frapne de mutisme; en effet, je n'ai

rien a repliquer.
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1J® ^ suivr? 5 toujou^is a la recherche de lieux ,ramiliers et de ■^sage amis, cresses car ceux qui me suivaient
et^essayant de me maintenir au r;ythme de csux qui me crece-
daiento hous arrivions a une dace oh 11 yavait naguere uce
statue de pe ge sals clus quel ^rand homraei mais la statue a-
vait comcleteraent disoirue et, a sa clace, s'elev. it mainte-
nant, sinistre, une cotence de grande taille„ Ici, accaremment,
on avait le droit, sinon I'ohllgation, de faire halte quelques
instants cour crofiter du scectacls- un homme etait la cendu,
expose aux regards de tous. Son visage, assez emacie, (^ui sem-
blait avoir ete fin et semsible, etait couvsrt d'une legere
barhe, et etait d'une lividite assez desagreable. Ses yeux exor-
bites avaient ceut-etre reflete une certaine intelligence, mais
il n'en caraissait clus ri'-n, Une cancarte etait cosee clus bas.
Je lus, en gros caracteret '■jjCUIVAIU" , et clus bas; "D' litUTILITE
PUBLIQUh". ^ ■

Les gens ne souriaicnt cas, n'etaient cas attristes, ne
hochaient cos lo. tete: ils jetaient sur 1'ensemble un regard
ennuye, attendaient catiemment qu'un certain temcs soit ecoule,
et recartaient en direction de leur trottoir, qui reacaraissait
de I'autre cote Ic la dace.

Je ne bougeai cas. J'avals atteint mon coint de satiete.
hon indifference cremiere se diluait lentement, inexclicable-
ment, Le sentiment de malaise ud'envahissoit de clus en clus.
Je le sentais derouler lentement ses reraous visqueux autour
de moi, m'ecrasant ceu a ceu, me submergeant, et m'engloutis-
sant finalement tout entier, Je me sentais etouffer, clonger
dans une atmosolierc moite et lonrde, un ecu ecocurante. Puis
soudain, je sentia I'angoisse venir en moi, et rae crendre brus-
quement a la gorge. Je me mis a courir. Sans aucune raison, sans
aucun but, mais je courais. Quelque chose de dus fort que la
logique me cren it a la nuque, me '"orQr'it a courir dus loin,
dus vite, n'imcorte O' , mais dus loin, sans redt.

Je ra '^nfongris "'wzc deliccs d"ns la fuite,®-"! tabait cre-
cautionneusement tout ce qu'il y avait en elle de reconfortant,
de chaudement ro.ssurant cour toutes les accrehensions. Je tra
versal maintenant des rues, des boulevards, que je ne reconnais-
sais dus du tout. Le quartier dons Icquel je me trouvais a
cresent etait beaucouc dus desert, dus sinistrement sombre
aussi.

Alors, deux silhouettes se detacherent tout-a-couc d'un
mur et s'eloncerent a m.o coursuite. Rien dt. dus normal, me
mis-je a censer stucidement malgre moi; cour qu'un homme courre
il fcut qu'il soit coursuivi, et cour etre coursuivi, il suf-
fit done qu'il courre. Je forcai I'dlure, mais rien n'y fit.
II m'effleura sans s'arreter de courir, et, rae^decassant, il se
tournr, vers moi cour m'adresser clein de fierte, un sour ire
de triomche. Je ra 'acergus alors qu'il avait cris la tete de la
course, et,cique au vif, je m'eftorpai de rattrapper men retard,
quand le second fut sur moi. Et, tandis qu'il m'accrehendai, je
me retournai et ra 'acerpu qu'il y en avait d'autres derriere,
une multituie d'hommes de la. raeme fspon, qui arrivaient les
uns acres les autres, s'agglutinaiont irremediablement autour de
moi cour aider a ma cacture. Aux menottes que sortit I'un d'en-
tre eux, je reconnu des colicicrs en civil.

Ils m'ont bien cossede. La sentence est maintenant on ne
ceut dus juste, je m'avcnce avec serenite vers I'echafaud.

Tout seul

Per id "SOUGH OIR -
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METAUZ -

Est-il encore un ama.teur assez indigent nour ignorer le
nom de liicliel PER0I7 ?

Assurement nas.

Inutile, done, de nresenter nlus longtemos le grand ani-
mateur du fandom beigeo

a Michel in e iBOLAED,

Pile le train sur les fils d'argent immense.
Vegetaux de olatine, oceans d'iridium recouvrent le pla

teau. Avez-vous vu les ecureuils de titane ajcure, les furets
de cobalt? Avez-vous vu lee sanrliers de nlomb rougi, qui des-
cendent des collines de zinc?

Glisse le train en des cercueils d'argent.
Dans une ville aux trottoirs de oaladium, picoraient les

pigeons de rubidium, bntre les murs de magnesium hurlant, sif-
flent les souris aux^ongles de rubidium. Une table de tungstene
etire ses nieds'm.oules. Les cloches de molybdene irradient leur
absence...

Vole le train comme un oiseau d'argent.
La riyie re aux flots de mercure endort ses raics de ba

rium. Un necheur I'avait delaissee... 11 y a une conque de nep
tunium sous la surface ridee. Qui dira les raysteres de sa ges
tation?

Voyez-vous le train en son miroir d'argent?
Sous le ciel de curium, olongent d'enormes oiseaux de li

thium. Leursgriffee de radium ont saisi le coeur souffrant. Le
sang aux reflets de 'd'ometheum decore 1'union de l'esoa.ce et
du bleu. Voyez-vous les hirondelles de thorium? Touchez-vous
les fils de gadolinium? Criez sans cesse sous le ciel de curium!

Je suis dans le train aux nerfs d'argent!
^Le silence martele les temoles! Le bruit monte a I'assaut

du neant, lui et^ses rentilesl Sernents sans tete, orvets de
lumiere, beaux lezards luminescents! Enfin, je I'ai vu!

La fontaine d'hydrogene etourdissant!

Michel PEROP -

UYARLaTHOTE? BST fait pour ErRE ACHETE. ...ACHET3Z-LE !
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Gazelle d' argeit -

Je suis I'amie du vent, du chat borgne, et de la boite
a ordures, je coura nieds nus, je ra'attendris aour une fleur
brisee, un oiseau blcaae, mes yeus sent dee rivieres pour
toutes aiiseres; On in'c.pnelle Rouhia.

Chez raoi, on ne m'aime pas car ma mere est morte, alors
j,'ai decide d'etre liore, aussi libre qua gazelle d'argent.
Ah! oui.,. Gazelle d'argent c'est cette visior de gazelle
qui m'invite chaque fois a boire, raais quoi?

Je^ saute a pieds-joints de I'enfer a.u oaradis, je plane
dans le ciel, et ouis je cours, je cours, qui m'aime me suive,

.. • Aujourd'hui, les garpons du quartier m'ont attaquee -oour
me retrousser ma june. II voulait savoir si je portais une •
culotte; je leur avais dit que je n'cn oortais oas. Ma belle-
mere a beaucoua ri, ouis a tout raconte a mon oere qui m'a
battue a sang. Je me suis enfuie de la maison. Gazelle d'argent
s'est manifestee et m'a, demande de boire, Mais quoi?

Alors je me suis confie an c3/ores, il conorend parfaite-
ment tout ce que je lui dis, ouis je suis allee cueillir les
fleurs du jasmin tombees a terra,

Le ciel est lourd, le gros nuapes le recouvr^nt; le chat
borgne est mort ecrase oar une charrette, j'ai vu son coros
dechiquete, j'ai oleure,

II pleut! et le vent souffle tres fort, j'ai froid, ma
mechante robe n'arrive oas a couvrir tout mon corps, j'ai oris
une eoine et je me suis laceree la olante du oieds, le sang
coule chaud, rouge vif; je me lacere une autre fois a I'autre
oied, maintenant mes deuz oieds aont ensanglante. J'y ai moins
froid,

Je marche oeniblement sur mes jainbes, laissant derriere
moi des emoreintes de oas eneanglantes,

J'avance droit devant raoi, toujours droit, vers la mer,
Je souris, il me semble que je vais enfin savoir, je ne sais
pas quoi, mais savoir. La olo.g- est deserte, des vagues furi-
euses viennent mourir sur la greve, soudain j'aoerpois Gazelle
d'argent, elle s'aooroche de raoi en garab:-.dant, je cours a sa
rencontre, mais elle me fuit et oenetre dans I'eau, Je la con-
temole, etonnee,

Bois! me dit-elle, bois!

Puis elle olongea sous I'eou, e fc se mit a se saouvoir co-ame
dans un reve; je la voyais oarM:.itement, je penetrais a mon
tour dans I'eau, je 1' entendaa.s distinctement m'inviter a boire.
3oi! bois! brusquement je aus,

Lentement Rouhia se olia, et elle but, elle but, elle but
Et tout aussi lentement se dirigea vers Gazelle d'argent et la
chevaucha,

Hamadi ASaSSI -
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RUBRIQUijjS - CRITIQU.d;S - CHROriQUES - RUBRIQUES - CRITIQUES - CHRQJI

LES BANDES DESSIKEES -

LE P.iETOLiE

C'est dans un Bengale mythique curieusement peunle de
tribus africaines et ou se confondent la faune et la flore
_de plusieurs continents, qu'au milieu de ses fideles pygmes
Bandar, le Pantonie ( aux USA "the Phantom", "I'Uomo Mascherato"
en Italie, ''I'Ombre qui raarche" . <,au Bengale) officie; ,jus-
ticier et pacificcteur faisant regner la paix entre les tribus
toujours nroraptes a s'entretuer, soustrayant les animaus aux
fureurs chasseresses et aux convoitises zoologiques, noursuivant
les malfaiteurs de tout poil qui, evades d'un oenitencicr voi-
sin, ont la curieuse idee de se refugier a I'oree de la "foret
profonde", Beaucoun olus interessants sont les eoisodes ou le
Pantome croise le fer et le feu avec des societes pirates se
cretes ou des tribus d'humanoides sanguinaires qui font bas-
culer cette bands souvent fort anodine du cote du fantastique
et de I'eftroio

Imagine oar le sceneriste Lee Palk, egalement auteur du
fameux "mandrake" une des grandes bandes de I'age d'or, nour
le King Peatures Syndicate, le Pantome naquit le 17 fevrier
1936 sous forme de bandes quotidiennes ("comic strip") dessi-
nees par Ray acre, son oremier illustratr, ur. De Ray Moore, le
style est bien specifique de 1'avant-guerre americaine: fines
hachures, jeux d'ombres en denii-teintes, elegantes finesse des
attitudes, erotisation maximale de la femme,.. Beaucouo de
planches de I'eooque font ocnser a Lyman Young, et a Alex
Raymond le plus grand dessinateur de I'eooque, A Ray Moore
succeda, toujours sur des scenarios de Lee Palk, Wilson Mc
Coy qui fut son assistant et realisa en alternance avec lui les
derniers episode de la periode "Moore". Le style de Mc Coy
degenera raoidement au minimum exigible pour une bande de cette
qualite; les personnages sont traous et iinmobiles, enfermes
dans des cadrages d'une extremes platitudes, -^ourtant, a force
de naivete (la trnjectoire des balles est signalee en poin-
tilles...) et de grossierete dans le graphisme, il se degage
de la bande un certain charme secret et oueril parfois atta-
chant. A la mort de Wilson Mc Coy, "le Pantome fut reoris, a-
ores concour ipa.r 1'ignoble tacheron qu'est Bill Lignante, il
dessina les •'"comics books" de la firme Gold Key, en alternan
ce avec Sy Barry, deja resoonsable des bandes quotidiennes et
des pages hebdomadaires en couleurs. De Lignante, il n'y a
rien a en dire, sinon qu'il est minable, alors que Sy Barry
(a ne nas confondre avec Dan Barry, illustrateur de "Guy I'e-
clair") se revele un tres grand artiste et I'un des createurs
de la technique narrative modernet tres large et tres effica-
ce utilisation des nroceles cinematograohiques; chamo-contre-
champ, plongee, centre nlongee sur le nersonnage iebout, gros
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plan, nersonnage en araorce dans le charnn, ellinses. » o Les ca-
drages y evoquent le -aeilleur cinema italien et aniericain (ce-
lui de Freda et de Curtiz), leur mobilite interne exennlaire
temoigne d'un sens du mouvement helas tron rare chez les il-
lustrateurso Le decounage agressif est d'une brutale effica-
cite et se donne a^l'evidence comme le seul nossible. Edite
en Europe ''le Fantome" devait subir de facheux avatars; toute
une bande de tacherons, le nlus souvent italiens, se jette sur
lui com.ne a la curee, imaginant des scenarios d'une oeu commu
ne betise et le livrant aux griffea de dessinateurs imnuissants
a une ou deux exceotions ores; la oluoart de ces dessinateurs
ont le bon gout de demeurer anonymes, et il est assez difficile
de s'y reiyrouver, d'autant que tous nlagient, dans la limite de
leurs pauvres moyens, le style exnlosif et la maniere de Sy
Barry. Le cineaste italien Pederico Pellini en aurait illustre
quelques eoisodes... peche de jeunesse.

Le Fantdme, sir Christonlier Strand, est un jeune aristo
crats britanniquc, seul aurvivant d'un sanglant combat naval,
qui onoosa I'equinage du "Mary Flo wer" aux nirates Singh, ou
perit son pere, echoue sur les cotes (bien li^j-notlietiques) du
Bengals, il est recueilli oar les Bandar^ devient le maitre
inconteste de la jungle et fait le serment solennel de se con-
sacrer a jamais a la destruction des oirates, le serment etant
valable oour son fils, le fils de celui-ci... etc, excellente
idee qui s'averera tres riche en oossibilites: il suffit au
Pantme actuel de jeter un couo d'oeil sur les vieu2[ grimoires
recueils des memoires de ses ancetres, oour qu'en d'audocieux
digests soatiaux ot temoorels, nous le voyons combattre les
Huns, le roi d'Esoagne et visiter I'Angleterre elizabethaine.
II se fit vite ocisser pour immortelo Le oremier roman^de Tar-
zan datant de 13IA, le oremier film de I9IS, la oremiere bande
dessinee de I'329j il n'est oas in'"erdit dt; oenser que Iise Palk
se soit insoire du oersonnage de Burroughs pour creer son he-
ros; ils ont de nombreux ooints conimuns; jeunes nobles anglais
echoues dans un monde sauvaae et exotique, seigneurs et mai-
tres de leurs jungles resnectives, eternals fiances de femnies
aux aooaritions intermetentes (en fait, Tarzan est marie, mais
si oeu!), justiciers et oatcrnalistes enfin. Paternaliste, le
Pantome I'est, mais raciste oas, comme certains ont voulu le
faire croire, tout au nioins oas au niveau du oersonnage, s'il
peut sembler oarfois que cette bande orise en sa totalite corarae
ohenomene cultured soit a ce ooint de vue assez susoecte, si-
non d'un racisms virulent, du moins d'une magnification assez
manifests de I'hom ie blanc. Souvent oroli'ique dans les adaota
tions de oersonna.ges dessines, Hollyv/ood n'a consacre qu'un
seul film a "1'ombre qui marche"; il fut realise en 1943 oar
Breezy .dLseves i..ason: dans le role du Pantome, Tom Tyler y etait
oarait-il, raa.gnifique.

Le nom du navire qui oorta Christooher dans le golfs du
Bengals est une allusion evidente au "Hay Flovwer", le oremier
batim.ent qui oermit aux anglo-saxons de s'installer en Ameri-
que du Ford. Ceci oeut eclairer un oeu la oersonnalite du Pan
tome: c'est un oionnier qui est venu, le moyen imports oeu,
les voies du destirj sent imoenetrables, "mettre de I'ordre" sur
une terre sauvage au nom de la civilisation eurooeenne.; ceci
rencherit dont sur 1'accusation de oaternalisme dont on I'ac-

cablait.

Jean-Karie APrHELLIE -
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jonniY -

Un nouveau magazine de bandes dessinees est ne. Voila un
evenement auquel, gi-'ace aux efforts successifs de I'ex CEL^'G
et de I'actuelle SOCEGLID-Sf30 oour reliabiliter la^bande
dessinee aux 3?/eux du grand nubile, nous commenQons a etre ha-
bitueso Qu'il a'agisse, en effet, de Poco, de Charlie,de Cree
py, d'Eerie, de Pantask ou de Strange et Marvel, les deux an-
nees qui precedent ont vu annaraitre sue le marclie bon nombre
de neriodiques ou sont punlies de fagon reguliere des cliefs
d'oeuvre de la litterature d'exnression graohique Jusque la
inaccesaibles aux lecteurs frangais„

Ivlais les magazines nrecites, nour interessants qu'ils
soient, ne sont que 1'edition frangaise de bandes conteTrinoraines
editees pour la plunart aux U.S«Ao Ils nous nermettent, et g^race
leur en soit rendue, de nrendre contact avec les oeuvres mai-
tresses de la Bo Do made in U„3oA. que seuls quelques fanatiques
pn.risiens et anglicistes, narvenaient a se procurer, en effec-
tuant leur nerinle quotidien a Brcntano's, du temns oh cet ex-
temole des litteratures marginales rscevait encore dea nubli-
cations digne d'interet. ,.Iais ils n'oiit nullement calme les
hordes de collectionneurs nostalgiques de ce qu'on n'annelle
nlus desormais que "I'age d'or de la bc.nde dessinee", nartn.nt
en quete de leur nature a couos de netites annonces et de
visites enfievrees dans les quelques boutiques snecialisees
que comnte la canitaleo Qui d'entre nous n'a vecu de ces febri
les soirees oh 1'on se rasssmble en groune autour d'une ou
deux niles de " Piobinson" ou de "Junior" achetes a nrix d'or

et dont on contemnle, avec un resnect quasi-mystique, les il
lustrations jaunies nar le temns»

Or, c'est un re tour a ce ternns du gr^nd format, des se
ries qui n'en finissent nlus, des bandes qui figurent a meme
sur la couverture, des folles enonees a travers la brousse ou
I'esnace, empreintes de tous les raerveilleux defauts d'une e-
noque endiablee, que nous nronose "Johnny"»

Sa nresentation est en tout noints semblable a celle des
illustres d'avant-guerre; grand format, lettrage des titres
dans le style des annees 30-40, nas de dessins de couverture
mais une nlanche des aventures de "Johnnj'' Hazard" a meme cette
derniere, et si la qualite du nanier a change, c'est nour a-
meliorer et contribuer davantage a la fidelite de renroducti-
on des illustrations.

C'est done a un veritable pelerinage aux sources que nous
sommes convies. Cenendant, on neut regretter que le contenu
ne soit nas tou,jours egal au contencnt. Certes, il est beau-
coun de bandes nubliees qui sont dcsormais considerees comme
des cl-^ssiques nar les amateurs, mais ce qua.lific--tif n'a ja
ma is suffi a temoigner de fagon indiscutable de la qualite
d'une oeuvre, quells qu'elle soit,

Que ce "Johnny Hazard", de Prack Robbins, soit, aux yeux
de certains, I'ocuvre la nlus achevee de son auteur, n'en fera
jamais qu'une serie post-caniffienne au graphisme vieillot et
aux scripts neo-fascistes,

II en va de meme nour "Raoul et Gaston" de Lytnan Young
et Tom Massey, qui encombra nendant suffisemrrient de temns les
nages des magazines des editions des Remnarts nour que 1'on soit
en droit d'enrouver quelque lassitude en le retrouvant ici.



»?

- 25 -

A peinc citeront-nous "Terres jumelles" d'Oskar Lebcck
tant son manque cl'interet granliique et dramatique est evident,
et "Red Barry au quartier chinois" que seul un snobisrae sca-
tonliilique em;:n3.nt de certains "soecialistcs" a sauve du bu-
cher« Heureusement, il en est d'autres. Avant d'en arriver au
chef d'oeubro pronement dit, le survol de bandes telles que
" Alley Odd" de V. T„ Hamlin, "Le Roi de la Prairie" de Fran
Striker,"le Fantome" de Sy Barry ou "Brick Bradford" de Cla
rence Gray, n'a rien de desagreable et s'accomplit sans oeine.

Quant a "1'Agent secret X 9"9 presents ici dans sa ver
sion 196s, c'est-a-dire signee A1 Williamson et Archie Goodwin
ainsi que " La Petite Annie" de Barrel mc Lure et "Gerald h'orton"
de Ken Bald et Jerry Brondfield, leurs qualites socio-histori-
ques I'emoortent aisement sur les defauts que 1'on pourrait y
deceler.

Reste, en ce qui concerne les classiques "Prince Vaillant"
d'harold Foster, et c'ost la le chef d'oeuvre dont nous parlions
plus hauto La perfection du graohiane de son auteur n'est plus a
demontrer, oas plus que 1' intelligence qui anirne ses scenarios c
iviais par centre, la presentationexceptionnellement soignee
qui est la sienne dans le present magazine, lui confers un cachet
supplementaire qui en fait un somptueux hommage_rendu au talent
de son dessinateur, et une piece maitrssse justifiant a elle
seule I'achat de "Johnny".

Fn dehors des classiques, cheque numero nous offre des
comiques" et deux inedits.

Pour ce qui est des comiques (Archie Pott, Le Pere La
Cloche, Smokey Tover et Spooky the cat), leur infantilisme
vulgaire ou leur humour poussiereux et douteux ne laisse v^uere
subsister d'inter^t a leu lecture, si ce n'est celui de temoigner
qu'il n'exists, helas, pas aux U.S.A. que des Don L/iartin ou des
Johnny Hart. , . .

Quand aux inedits, il faiit surtout retenir ̂1 adap-cation
graphique du v/estern de Johnny Ha-lliday: "Le Snecialiste , con-
fiee au talentueux Ji,ie. Ce dernier n'y fait pas preuve^d'au-
tant de vigueur et de soualesse que dans son "Jerry Spring",
mais le specialists" est une bande encore^trop recente pour que
ce jugenient ouisse etre considCre corame definitis.

Vient enfin "Sortileges", dont le script est signe par I'un
des promotteurs de "Johnny"; J.Tosant, et le dessin par J.^Mer-
sant, qui, semble-t-il, fait ici ses premiers pas dans le bande
dessinee. Le scenario peut par :,itre pr ometteur, ̂mais il est
soutenu oar un dessin maladroit eb inexoerimente; les personna-
ges sembient figes ^lans des attitudes dont le grotesque est
parfois accentue par des fautea aussi elementaires qu'impardon-
nables. Gageons ceoendant que tout cela s'estompera a mesure
que Mersant acquerra la salutaire experience dont il a serieu-
sement besoin.

Void venu le moment de conclure; le oari tenu par Schwatz
et Tosant est de taille et, s'ils le oerdent, toutespoir a un
reel retour de I'ege d' or disp.araitra de fagon definitive. Bn
depit de la mediocrite de certaines series, il ne faut pqs perdre
de vue que le caractere experimental de "Johnny" et les efforts
de ses redacteurs nour noue offrir un trc.v il aussi soigne que
possible. II n'est guere de magazines qui soient parfaits des les
premiers numeros et 1'important est qu'il fasse certaines pro-
messes dont l'rp,vei"ir nous dira si elles ont ete tenues ou non.
Pour notre oart , nous persons qu'elles le seront.

Serge LAUGHLIIL
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VAL.jI -IrA -

L'or n'ignore olus rien des ennuis policiers et ,judi-
ciaires qui se sont abattus sur Eric Losfeld, I'ane de la fa
ble eut un sort a neu ores identique, "Valentina" entre pour
oartie dans cette oantalonnade qua, de temps a autres, s'of-
frent les autorites qui font orofession de nreserver, la se-^
conde par le oremier,1'ordre moral et la jeunesse. Kous voila
orevenus: "Valentina'', sous I'anodin asnect d'une bande des-
sinee, cache en son sein tenebreux un monstre de nerversion
et d'obcenite, une hydra de nornogranhie et de mauvais esnrit.

Voyons la "chose", qui, senteurs de souffre, nous arrive
reptilement, de chez llenhisto'oheles, I'antre innomable, Sur-
nrise! La oremiere olanche constitue une tinologie de la revo
lution franqaiseo o . voila de qua!, certes, eraoustiller I'ar-
deur belliqueuse de nos censeurs. II est vrai quo, nlus trai-
treusement encore -cela etait done nossible- I'ouvrage se clot
car un hoimnage a I'armee rouge, en nleine subversion, done o

De la revolution jacobine au oouvoir bolchevique, est-il
un fil conducteur oar quoi C./eoax tonterait d'imnoser une lec
ture nolitique de 1'album? Rien ne narait hasarde en cure gra-
tuite, raais quels etranges detours faut-il oarcourir au milieu
de 1'amoncellement des "private jokes", references, analogies
et din d'oeil dont chaqus nage est truffee; Edgar Rice Bur
roughs, lointcinement, est neut-etre a I'origine de ce nonde
souterrain od se rencontre, gigantesque, tout le bestiaire
du zodiaque; D niel G" lou,ve, dont 1'excellent "'I ^nde aveugle"
recslait en ces tenebres las memes neualades aux ycux eteints
et les memes monstrueux varaoireso C-.. nrincine general qui res-
sortit a un fantastique deja archetynal, se nimente au hasard
des dessins oon et os^ychedeliques -qua sert une somptueuse
granhie en noir at blanc, hieratique 't exnressioniste tout a
la fois - de souvenirs sadiens et masochistes (fcm'iies de four-
rures et de cuir, bottes et fouet, chaines et carcanSo o .) od
entrcroisent leurs influences nenlums, beardsley, chromos mo
dern' style. o a au nassage sont deceles fascisme et totalita-
risme tels qu'en dega de leurs masques et siraulacres multinles
litteraires ou politiques, ils se font connaitre,

II narait nlutoy que 1'hynothetique lecture nolitique de
1'album se situe en une nure metanhore, en un collage d'elements
enars dont la force n/^est n.'S moindre au regard de son chamn
propre; I'imagerie noetique.

La tres grande raodernite de "Valentina" est eoarse sur
plusieurs olans, tissage a la. trame multinlement entrecroisee,
c'est a une esnece de 'deconstruction systematique des nroce-
des narratifs traditionnsls que nous convie Crenax. Esse.yons
un echantillona.ge.

Comma c'etait deja Ic cas dans quelques planches de "Sage,
de Xam" il y a cet eclatcment des dessins qui se renartissent
SUB la nleine page, broyant le caractere contraignant de la
chronologie at de la lecture horizon bale. Ce qui s'y substi-
tue est une lecture "da face"' ou'vient se briser un instant
le temns du recit (n. SO, 91, 103, I04.«»)o

A 1'extreme oonose de ce nrincine (nlusie-urs dessins en
un seul nlan) Crenc.'.x utilise celui du fr.ectionnement d'un seul
dessin en plusieurs nl.o.nsr et.lcment d-ons le temns de lecture
d'un dessin dreraatiquemsnt secondaire (p. I5«) ou donner
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1'equivalent de nlusieurs -olans successifs (5.20.)..
Voisin de ̂ ce nrincipe est celui qui iinolique, en un esnace

de teians^ lia.ite, une succession extr emement ■ rapide de plusi-
eurs "evenements'" Ainsi(po20) un dessin montrrint une nhoto en
trc.in de se faire, est flanque sur sa gauche ("avanf' dans
I'ordre de la lecture horizon I'.ale) d'une succession de nlans
verticauxs decomnosition d'un instant unique en ses elements
constitutifs (la taise au ooint de 1' apnareil) . Le merae dessin
est flanque sur sa droite ("acres") de quatre clans-oliotos en
forme de film (pellicule) qui renvoient directeraent au crocede
anterieur.

Dans le meme ordre d'idee, Creoax utilise la succession ra-
nide de oetita dessins mett.ent en valeur des details secondai-
res en les drematisant, le resultat fonctionne comme u.ne succes
sion de '^•hamps contre-cho.mps, page 80, merveille de "orogression

dramatique.
Ce genre de orocedes qui de bout en bout sous tend le ryth-

me et la lecture de 1'album, fait que, sur un autre clan, le
cadre est detourne desa fonction cremiere d'ordre curement
technique et devient lui-merae element majeur, clcin et entier,
du jeu des noirs et des blancs. Crecax en est conduit a multi
plier les "faux decoucages" (cage 2It les barreaux du lit, p.77:
ies fenetres

Sans doute Guido Crecax n'est-il ni le premier ni le seul
grachiste a utiliser des modes de decoucage resolu.aent novateurs
a frayer la voie de techniques nouvelles, mais il est carticuli
erement original et novateur en ce que ses reclierches se situent
moins au clan d'une reconstruction de I'escace scenique et de
la draniaturgie qu'a celui du temcs de lecture,

Jean - Marie AhT-HELtt'IE -

Guido"CREPII"T"^?ALEhTIlTA". Editions S,Losfeld.
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LliiS LIVRES -

El TERRE ET.aAEGERE -

Presque nietzscheenne a la gloire du surliomme, "En Terre
Etro.nere''' est un roraan qu'il faut lire au second degre. ^'3-r-
gument S.P., etonnant de simolicite, y joue a peu ores le rae-
nie role que 1'argument oolicier dans "Un Reve Americain" de
Norman Maailer, celui d'un tremnlin a idees ohilosoohico-so-
ciologiques.

Le retour sur terre d'un homme eleve oar lea martiens
et accoutume a leur mode de oensee et a tout ce quo ce retour
occasionne constitue la trame du recit,

Science-Piction a court-terme done, et a courts echelle,
od I'on volt deux systemes de logiques radicalement diffe-
rents, entrer en conflit. La loaique martienne obeit a des
postulats metaohysiques d'ordre estlietique, et non ooint eti-
ques comme les notres, temoins ces quelques lignes, issues de
la oage 4O85

"Les anciens de Mars avaient trouve une elegante
solution a leur grand orobleme estlietique, ouis avaient mis
ce dernier en attente pour quelques "trois accomolis", de sor
ts qu'il ouiase generer de nouveau oroblemes. En meme temos,
avec une negligente desinvolture, ils soutirerent au Petit E-
tranger ce qu'il avait aooris chez les sienst ensuite, ils
1'abandonnerent car il ne leur etait olus d'aucune utilite.,

Munis des faifcs qu'ils avaient o.ccumules, et dans le but
de mettre a I'eoreuve cette solution temooraire, ils s'aoore-
terent a entamer des recherches oreliminaires a une investi

gation des oarametrea esfchetiques imnliques dans la oossible
necessite artistique de la destruction de la Terre, Mais il
faudrait une longue attente s'accomolisse avant que la nleni-
tude ne gnoque une decision."

C'sst done a une raetapliysiquc du__beau que vont se refer-
rerles aptes du ieune Valentin Michael Smith dans cet stran

ge pays qu'est la Terre.La "morale s'estomoe oour ne plus
devenir qu'un vain ;aot issu d'un contexte cultured hyoocrite,
et plus n'est besoin de tenir ccaote alors d'une hypothetique
idee de bien, oroduit de__1'egocentrique subjectivite humaine.

Mais Valentin Michael Smith sntreorenrl de liberer les

hommes de la servitude qui est la leur a 1'egard de la "morale'
II fonde un systems visant a deoasssr 1'homme et a attaindre
le surhomrae. Ce dernier, g 'il n'est pa 5 en tout coin'" con ' or me
a celui c^u'annonce Zarathoustra dans 1 e celebre "evangile"
nietzscheen, teraoi''''ne ceoendant de ce que Ileinleln doit au ce
lebre ohilosophe. Nietzsche, en effet, est oresent d'un bout
a I'autre de i'ouvrage, bien qu'il n'en soit fait mention de
maniers fî flolicito qu'une scule foia... a orooos d'un chat (I)
(page. 262).

Ne s'agit-il oas la d'une idee nietzsc!ieenne que celle de
1'ART presents comme activito essentiellement metaohysique de
1'homme aux deoends de la morale? N'est-ce pas non plus I'au-
teur du "Gai-Savoir" (fcitre qui offre de nombreux raonorts
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avec le s^steme Droaose aar Valentin Vichaal Smith a ses dis-
cinles) qui a ecrit: "Qu'elle est la marque de la liherte re-
alisee? lie nlus roup,ir de soi.''? Or, c'est a une deculpabili-
sation totale que doivent parvenir les membres de "I'eglise de
tons les. mondes"'.

Enfin, qui ne reconnai trait, dans la bouche de I'hornme de
Mars, ces naroles, tirees de ''Ainsi Parlait Zarathoustra" ;
"Je vous enseigne le surhomme» L'homoie est quelque chose qui
doit etre denasse''?

11s ne s'y sont noint troapes ceux qui, en 1961, lors de
la vingtierne convention mondiale de la Science-Fiction, ont
attribue a Robert Heinlein son troisieme '■'Hugo" pour "En Terre
Etrangere". Le roman, qusls que soient les renroc'aes que I'on
puisse lui adresser, est une oeuvre canitale qui mericait bi-
en semblable distinction. Certes, c'est le nlus "heinleinien"
des ouvrage d'Heinlein, celui qui a lui seul sj^'nthetise toutes
les qualites, mais aussi tous les defauts de son auteur, et
ceux-ci sont legion. ..iais il faut oasser outre, et se laisser
emoorter nar son style incisif et ranj.de, par la force de ses
idees, et nar I'indiscible nresence de ses personnages, trois
elements qui font de ce roman le meilleur des quatre narus a
ce jour dans la collection'; "...lilleurs et Demain".

Serge LAUGHLIF -

"En Terre Etrangere" de Robert Heinlein, Collection '"Ailleurs
e t Dernain " , ed , R. Laf f ond ,

OSE -

L'intole ranee rclig;ieuse, le fanatisme racial, quelque
"nangermanisme" autrement etiquete, ici Heiaasques'" -telle an-
narait bien toute I'entrenrise de .Tarraerr un vaste simulacre-
ne sont nas etrangers a cette alanete.

La notre.
viais font-ils touiours croblemes en ces meme termes et i-

dentique tyoologie? Le font-il.s encore tellement que la science-
fiction s'y doive ancrer une fois de nlus pour annaraitre fausse
ment comme une litterature de combat? Surtout s'il ne s'agit en
derniere analyse que de ressusciter des archetypes romanesques
-quel qu'en soit le masque- qui annartiennent deja a I'archeo-
logie de la reaction; vivaces il est vrai, nourtant les com
bats qui se menent au nom du liberalisms sont d'arriere-garde
eux-aussi.

A enfoncer des oortes denuis lon'^.teiins laa'gement ouvertes
(qu'en notre domains, 11 suffise de nenser a "Les Croises du
Cosnos", a"unCas de Conscience". . .) Farmer ne fait que reculer
la venue d'une science-fiction combative, dont il a,3sure oc-
cuner le lieu et nroduire le texto, nour laqurlle les nroblemes
serieuz/: seraient aus'i des nroblemes reels. En nrofite une ^va
gue morale liberals n3,rfai'"e.'aen b inutile -II est .aise de de-
gonfler tells ou telle baudruche car soi-meme gonflee- en face
il n'y a nlus nersonne a convaincre,

inutile, nns seulement; ce titre lanidaire qui senble
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annoncer la ve nue d'untejtte de vive contestation ou revolts
-religieuse, sexuelle, socials- ne recouvre rien qui ne soit_
depuis longtemos integre dans / oar I'ideologie dominants qui
n  'a, bisn sntsndu, rien h. craindre de tellss "provocations"
hors de ssison et au trancliant emousse. Comolice aussi done de
cette ideologie qui malgre tout oeraiet (autorise et suscite)
les intolerences et fanatisraes dont nous oarlionso Farmer n'est
qu'une marionette au ssj.n de cette contradiction.

Quand au rests, c'est la grande force de la science-fiction
que de multiolier et faire entrecroiser les centres d'interets.

on se serait bien oasse d.'un tlieme central nouveau et^reel-
iement anticonforraiste si 1'invention litteraire ava.it ete a
la mesure du mondc que Farmer laisse entrevoir.

Las! Louos-garous et mandragores longtemps snnonces n'ap-
paraissent qu'incidenment et d'une maniere tout-a-fait contin
gents; la civilisation horstel sur quoi reoose tout le texts
n'est esquissee qu'a larges traits qui n'en disent rien si ce
n'est un retour a quelques ooncifs duement catalogues que rien
ne vient ici animer,.,

Aaiincie, aplatie, reduite a une toils de fond sans qua-
lite dramatique ni seulement ooerative dans le cadre de, ne
serait-ce que cela, une aventure mediocreraent conduits, la
nlanete Ose qu'est que oreterte a un discours egalement .mince
et olato

Pierre GIULIAFI -

"Ose" de P.J. FA-RMLR. Collection "Ailleurs et Demain'
Laffond.

UN lOKDE D' AZUR

La raison du olus fort est toujours la meilleure. L'union
fait la force. Gignez vilain, il vous paindra. Un oetit chez
soi vaut mieux qu'un .vrand chez lea autres. A malin, malin et
demi, A coeur vaillant, rien d*iraoossible. L'habit he fait nas
le moine. La sagesse est une noix a croquer quand on n'a plus
de dents. Tout est bien qui finit bien. Voila a oeu ores, les
enseignements a tirer de "Un monde d'mzur" de Jack Vance 5 Rien
qu'on ne sut deja.

Frangois BAZZOLI -

"Un monde d'azur" de J. Vance. Collection "iiilleurs et Dems

ed. R.Laffond.
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IE BAL OES VAMPIRES -

"You got the wrong vampire"

"II y a erreur sur le vampire"

Rien n'est aoparemment plus simple a voir que ce
film, rien de manifestement nlus facile, plus satisfaisant,
plus satisfait meme que le "Bal des Vampires"; avec une ooin-
te de condescendance amusee qui herisse quelque peu le spec-
tateur averti des "vrais" films fantastique! Et pourtant, il
y a erreur en effet. Masque d'une realite filmique infiniment
complete et riche, la parodie qu'on croit y voir est un leur-
re. D'emblee, Polanski se situe en etroit contact avec les
donnees traditionnelle de la legende en les maintenant a leur
juste et unique degre d'expression. Dire serieusement devS
choses naives ou traiter puerilement de "nos" monstres, c'est
a dire de fagon ridicule, done risible, tel est le veritable
moteur du fonctionnement de la legende. La naissance d'unmy-
the, c'est la naissance de I'humanite; aussi sa surviyance
est-elle (allegoriquement) la nermanence de cette genese, la
quete de cette enfance (aube: images des matins, de I'eveil)
nijamais perdue, nijamais retrouvee, enfance precisement qui
croit et adhere aux legendes, y particine d'un etre encore
illiraite. C'est dire a quel point Polanski est "en plein dedans"
a quel point -sans distance, sans recul possible- "Le Bal des
Vampires" echapoant a la triste parodie, a la negativite de
la satire, est bien "un vrai film de vrais vampires", sinon
il n'en existe nas!

A quel niveau done notre rire, si ce n'est celui d'un re-
fus de prendre au serieux la realite de la legende, rire qui
justifie I'identite extreme du nlaisir et de I'angoisse! et
le masque est ainsi subtilement pose, piege a une certaine
jointure de la narration cinematographique ou s'exerce la fas
cination,, Coulissement inacheve aussi que ce XlXe siecle des
contes et legendes de Boheme-Moravie ou nratique "I'im.pavide
tueur de vampires", dans un esnrit qui tienb a la fois, comme
on I'a fort justement dit, d'un besoin d'aventures scienti-
fiqu^et de sunerstitions incroyables visant, I'un et I'autre,
oar une oedagogie fantaisiste, olus le "pourquoi" des choses
que leur "comment"; esprit de ce temps, incarne par Jules Ver
ne et renresente ici nar le ciunle eleve/nrofesseur (Polans-
ki-Mc Gowran); source ineouisable de comique empruntant a la
fois au saivant Cosinus et a I'aoorentl sorcier. L'liumanisrne

scientiste qui rend inextinguible la soif de"tout savoir" et
I'eu'ohorie qui entoure 1' experimentation des "legons de chos^"
rend derisoire toute science POur mieux etablir et renforcer

I'audience et I'autorite du ■nytlie. A nous done de tirer une le-
gon de I'ultime (et premier) baiser de Sarah pour nous fustiger
de notre incredulite.

Traverser la matiere objective pour mieux en decoller et
atteindre a la verite du niythe, telle est aussi I'enbreprise
de Polanski, I'entreprise a laquelle pretend I'oeuvre d'art en
tant que telle. Cette feinte apprehension du reel pseudo-rea-
lisme de 1'imaginaire, confirms le retour aux sources du fabu-
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leux. C'est cela en effet qu'indique Iq orofusion des details
folkloriques qui s'etalent avec exces jusqu'a 1'incongruite,
glissant dans la masse du concret, des formes quotidiennes,
des realites de la judeite d'Eurone Centrale, joour onerer in-
sidieusement a leur contact une resistance creatriced'extraor-
dinaire; resistance qui signifie le refus du reel (done de
I'esprit critique); accession au merveilleux comparable a 1'
approche d'un mystere theologiquej pudeur mystique en effet
qui lie Polanski a Sarah d'un amour impossible (ou 1^'on ne
m'en voudra pas de ne nas troo y voir de references a I'hete-
ro-sexualite). Ainsi I'exaltation du reve d'epouvante qu'est
I'univers fictif du vampire est-elle rendue possible par la
fascination devant la vitalite des apparences (non pas le re
flet d'un "par derriere" mais d'elles-meme) et cette att'iran-^
ce pour le concret finit bien par le faire disparaitre jusqu'a
forger paradoxalement la souverainete omnipresente du fantas-
tique o

C'est en somm.e pour avoir cru prealablement au vampire ,
pour lui avoir construit son decor de uredilection que Polans
ki nous donne 1'illusion de vivre jusqu'au bout sans desil-
lusion, que I'univers du mythe vient peu a peu recouvrir et
transfigurer 1'anecdotique quotidien de sorte que^l'existan-
ce oniriaue des personnages (le orof. Abronsius rve la Scien
ce; son eleve reve "une" Sarah; Sarah reve I'eau des bains;
et le vampire -purification et sacrifice- et le vamnire lui-
meme qui est reve de la mort), lieu de rencontre et d'origine
d'aventures heroiques, fonctionnent comme barrage aux debor-
dements du reel qui se moule a son tour sur 1'iraaginaire: fi-
delite et foi en la religion vamnirique et son rituel mons-
trueux de ceremonies sacrificielles et de fetes demoniaques»

Telles luxuriance et rencontres alambiquees d'obqets an-
tagonistes et d'images signifiantes demandent alors un regard
plus assidu, sinon inquisiteur, et offre le loisir d'une ex
ploration des elements de description dont I'inventaire exhaus-
tif classerait son pronos au rang de bavardage et de la gene
rality ; mais si tout n'est pas lit, il est un fait aussi que
sur "Le Bal des Vampires" tout ne pourra ^amais etre dit ex-
nlicitement comme il en est du langage poetique qui tente de
redoubler perpetuellernent les signes du monde pour une mise
en oeuvre des possibilites infinies de la description „

BRUaL -

THE PEAilLgSS VAMPIRE KILLERS, or nardon me but you teeth are
in ray neck.

(LE BAL EES VjuvIPIRES) Anglais - 196? -
Scenario: Roman Polanski et Gerard Brali.

Images ; Donald Slocoiibe,
Musique : Krzysztof Komeda.
Montage t Alistair Mc Intyre.
Decors : V/ilfred Shingleton.
Interpretes: Jack Mc Gowran (professeur Abronsius)

Roman Polanski (Alfred, 1'eleve)
Sharon Tate (Sarah Shagal)
Ferdy Maine (le comte Itrolock)
Alfie Bass (Shagal, 1'aubergiste) .
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[EDEE -

Medee, reine, pretresse, amoueuse, raagiciennes puis fem-
me, est assujetie ala terre qui devore et au soleil qui detruit,
Et sa vie toute entiere est un sacrifice, seradlable au sacri
fice de cet echeloe dont le cores est mis en nieces, le sang
recueilli, nuis distribues aux naysans afin d'assouvir et d'ho-
norer la terres la seve centre le sang. 11 est du destin des
horames de nourir la terre afin qu'elle les nourisse, coiTime il
est du destin de Medee de nourir ses passions afin qu'elles la
devorent.

Jason est venu conquerir la toison d'or, acte necessaire
pour revoir son royaume et retrouver sa royaute usurnee; la
toison d'or est I'objet-cle, le symbole divin de la religion
dont Medee est la nretreese, mais un seul regard de (sur) Ja
son, suffit a cette elue oour decider et accoTinlir traliison
sacrilege, meurtre. IT'arrive que ce qui doit arriver, et Medee
suit Jason. L'amour qu'elle lui voue est une force brutale, un
sentiment e"'trffime, celui qu'il lui norte simnle condescendance
et inintelligente confusion entre nassion et besoins nhysiolo-
giques. Aussi la nretresse intoucliable, la femtne indomotable,
deracinee et menrisee, n'a nlus qu'a se soumettre. Cassure;^la
transition est la meme du vetement quasi-lithurgique de Medee,
lourds tissus disnoses en lourds nlis, teintes sonibres rehaus-
sees du sombre eclat eteint , coiffe rigide^et bijoux nesants
raettant en valour le visage, a sa tenue d' enouse soumise, e-
toffes legeres aux couleurs vives, voiles translucides et mou-
vants, visage cache, que des naysages dechequetes de Turquie
(seclieresse, habitations troglodytes, asoect farouche) au ten-
dre decor (herbe verte, oetits lacs, mollesse) qui marque son
avilissement t Ivledee n'est plus qu'une femme en ce lieu ou le
soleil n'est qu'un astre au lieu d'un dieu, rechauffe et ne
brule pas, et elle se sent abandonnee, par elle-meme surtout.
Mais que reviennent dix ans nlus tard les chaos de I'ame, et
la femme delaissee redevient fille du feu. Les flammes de la
nassion et les brulures de la jalousie' 7 sont pour quelque
chose. Quand elle fait annel a ses sortileges pour nallier
1'inefficacite de ses charmes, c'est que ses yeux se sont^en-
fin ouverts, et que la vraie Medee, tron logtemns enchainee,
crie vengeances Medee la raagicienne consciente des frontieres
de son savoir sunra-naturel, et Medee la femme dechiree qui.
sait que ses conHassances intuitives n'ont et n'auront nas de
limites, se revelent et se detruisent dans la vengeance.
Scenes fascinantes de la vengeance de Jedee. Medee a reconnu
son soleil, le soleil, et se laisse guider par ce dieu devo-
rant nour narvenir a ses fins, faire souffrir Jason, I'attein-
dre dans son amour, son amour-nronre, son amour du nouvoir. Ex-
teriorite venant en aide a 1'interiorite, Medee sent que pour
faire souffrir Jason, il lui faudra souffrir nlus encore ...
et elle tue ses enfants en les bergant, confondant mort et
sommeil, sans manifestations melodramatiques, car la douleur
n'est rien. Puis d.ans la clarte blafarde du soleil re-naissant
Medee se livre en holocauste au feu nurificateur. Incendie de
la maison de Medee, forteresse aride et desolee, isolee et im
penetrable,. contraste vivant avec I'entour, et mirage exnlici-
te de celle qui I'habite. De son brasier, elle oeut enfin a.f-
fronter son araant et ennemi, et nerir de fureur, de douleur
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et de joie devant lui qui ne peut que souffrir et vivre,
Medee peut etre et avoir ete et etre encore. Jason ne

vit qu'au oresento II est honime, seuleraent, ainsi que le veut
oeut-etre dire cette allerorie du centaure qui eduque Jason;
le centaure est ubique: centaure muet, symbole de 1'irnmuabili-
te de nature, et centaure (non-centaure) narlant, syvabole
d'action, Dedoublement necessaire de ce qui est et de ce qui
pense. Comme lui, Medee est double; alors que les deux ooles
du oreiiiier sent comolementaires et concilliables, les deux
Medee sent complenientaires mais antap;onistes, qui ne peuvent
s'accomolir que dans la destruction, se suroasser dans I'anean-
tisseaient tant osycliique que coroorel, la souffrance et le
Feu.

Medee-symbole; Medee qui sait que la oiort n'est libera-
trice que dans la souffrance; que la niagie oersonnelle n'est
rien sans la niagie universelle; que contrairement a un prover-
be vide de sens par la nseudo-sagesse des nations: le mallieur
des uns doit nrovoquer un mal encore plus grand cliez les autres
afin que se rejoignent les contraires; Medee-femme.
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